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W mieście, w którem oddawna nic się nie dzieje, 
szumi wieczorami niespokojna giełda artystów. Lwów 
kurczy się i przygasa, nie gaśnie i nie zastyga 'ferment 
twórczy miasta. Atmosfera nasiąka sztuką. Likwiduja 
się wydawnictwa, gubią się gdzieś wystawy obrazów, 
braknie teatrów, ale przy kawiarnianych stolikach, 
w upatrzonych knajpach rojno od „twórców“. Siedzą, 
dyskutują, postanawiają i psioczą na wszystko i wszyste 
kich. Można ich po nazwiskach wyliczyć, gdy uchwyte 
nie i niezmiennie publikują swoje postaci, zamiast 
swych utworów. 

Powstaje we Lwowie atmosfera bez rezultatu, Za- 
wisła nad miastem chmura poezji, nabrzmiała zapowież 
dziami, zawisła gradowo i czarno. A pod chmurą poz 
powietrze zastygło i nieledwie stanął w biegu czas. 
Oczekiwanie gromu, który nie pada, wypatrywanie bły: 
skawicy, która nie przedarła jeszcze chmur — oto atmo= 
sfera zagęszczonych spraw artystycznych Lwowa i naj- 
bujniej z muz tutejszych rozkwitłej — poezji. 

Tworzyć poezję — znaczy trwać w niedosycie, zna 
czy — walczyć i znaczy — być zabłąkanym. Dlatego może 
narodówo + syta społeczność Semperfidelisu nie poddae 
wała hasła sprawiedliwej walki, dlatego też zapewne 
wielka senność nie oznajmiała tragicznych powikłań. 
Trzeba było dopiero bezprogramowego spisku artystów, 
by się miasto objawiło samo sobie. Najwięcej o świecie 
wiedzą poeci. Lwowa oddawna już nie ukazała Światu 
żadna poezja. Dawniej jeszcze Zahradnik, jeszcze 
Dresdner i Lewik, później Balk, Gamska, pozatem nic. 
Doroczne wieczory poetyckie Młodego Lwowa miały 
posmak makabrycznie przedwczesnego jubiłeuszu, takie 
były małomówiące i napuszone. Teraz wreszcie, przed 
kilku tygodniami — odrazu trzy tomiki poezyj: Tadeu- 
sza Hollendra: „Czas, który minął“, Stanisława Roz 


gowskiego: „Panny leśne“ i Macieja Freudmana: „Kon-' 


cert“.*) Wystarczy rzucić okiem na wiersze, by spoz 
strzec: — rzecz niecodzienna. 

Wiersze Hollendra (jest ich 25) ujęte są w trzy 
grupy. Pierwsza, bez miana, najwidoczniej gromadzi 
wybrany dorobek najpierwszych dni, pierwokos poezji. 
Rozpiętość wartości wierszy jest duża. Obok zdecydo= 
wanie młodzieńczych (,„ Lotnicy“, „Przedwiośnie we 
Lwowie", „Kobieca wiosna“) znalazły w tym cyklu 
utwory o przedziwnie głębokim liryźmie („Do Allana 
Gerbault'). Wystarczy przeczytać taką n. p. „jedną 
noc“, by ocenić natężenie walki z łatwem lirykanctwem, 
by zrozumieć, jak w pewnym momencie nachyla się 
poetyczność ku poezji prawdziwej, jak staje się nią sama 
(„Do Kalli list o nocy strasznej“). Nierównomierność 
wierszy Hollendra pozwala dokładnie śledzić proces 
klarowania się artyzmu, organizowania się dyspozycyj 
twórczych. Na tem tle niepotrzebnie wręcz — choć ciez 
kawie — brzmi spowiedź poety (wiersz: „Czas, który 
minął"); że „Śmieszne to wiersze, Lecz z tych lat“. Nie 
trzeba  dekonspirować zarzutem śmieszności najoczy= 
wistszej prawdy stawania się. Hollender + poeta 
w wierszach cyklu pierwszego odbył dużą drogę. 
W chwili, gdy wzbierają weń siły, kiedy wszedł cały 
w magję pisania wierszy, jak niepotrzebny epigonizm 
brzmi: 


„Mrok teraz inny, noc nie jasna, 
trzeba jeszcze długo biec, 

dmie wiatr, i trzecia Świeca zgasła, 
może ostatnia z moich świec.“ 


Cóż z tą świecą, Tadeuszu? 

Dalsze cykle wierszy Hollendra zwą się: 
i „Ludzkie“. Już w tym podziale czuje się zdolność or- 
ganizowania patrzenia na Świat. Nie obłąkańczo, nie 
bezwolnie, nie przez mgłę, ale uważnie, ale myśląca, 
ale nawskróś — oto Hollender + liryk. Wiersze „lez 
śne* są tylko intermedjum, czemś chwilowem i niesta: 
lem, są przytem dla poety = mózgowca szkołą patrzenia. 


*) Trzy tomiki wydane we Lwowie u A. Krawczyńskiego. 


sEeśnem 


Balladowość („Wąwóz“) jest nieklarowna; nie brzmi 
tak szczerze, jak wiersz krótki („Wierzba“). Bo są to 
dwie wykluczające się rzeczy. Wiersze Hollendra zbyt 
głęboko są „ludzkie“, by mogły być nawskróś „leśne“. 
„Ludzkie“ wiersze Hollendra są spowiedzią pasjonata 
społecznego. Poeta, nazywając sam siebie „l'enfant terz 
rible de Léopol“, deklaruje się wyraźnie: 


„Dlatego nie ustanę — i niech sobie warczą, 
miech grożą, plują, wyklną, wyświecą z narodu, 
niech mi już tylko miłość do ciebie wystarczy, 
miasto marzeń i zdarzeń, pieśni i ogrodów.“ 


Wiersze te zresztą mają wygląd szkiców, notatek 
marginesowych. Zapowiadają nowy tom wierszy — cały 
już „ludzki“ i „dojrzały“. Te nie dają rozwiązań choć 
wszystkie kończą nadziejami w pointach. Czy to przez 
widywanie czy pewność? optymizm czy tylko pogróżki? 

Ta pierwsza oddzielnie publikowana poezja Hol- 
lendra (przypomina się tu Słonimski -— liryk!) kończy 
się ćwierćsłowem. Trzeba czekać na słowo pełne. 

Niezdecydowany ton wierszy Freudmana mówi wyż 
raźnie, że to debjut. Nie wyjaśnił się tu wcale talent pi- 
sarski w swoim właściwym gatunku. 


„Oto smok=fortepian walczy 


z długowłosym wirtuozem = rycerzem“ mówi 


poeta („Koncert“) o swej twórczości.  Powiedziane 
obrazowo, ale bez wnętrznej treści. Niewiadomo też, 
o co modli się „Psalm skrzydlaty“. Poeta o sobie nic 
nie powiedział, poeta zamknął się w wierszach. „czemu 


mi Panie kazałeś żyć i umierać człowiekiem?“ — to 


TADEUSZ HOLLENDER 


Inwokacja 


Nie wiem czy grzeszny, nie wiem czy prawy, 
wiem, że dwadzieścia pięć trudnych lat, 
wiem, że wzburzony, wiem, że ciekawy, 
wiem, że zdumiony patrzę na świat. 


Wiem — duma, wielkość, słowo — dźwięk pusty, 
nicość i trwoga, śmieszny mój gniew, 

w korzeniach świała czerw złotousty 

wysyłam nikły, nędzny swój spiew. 


Wiem — w kuli niebios ziemia jest kulą 
wśród centyljonów błądzących gwiazd, 
wiem — jak na kropli błota się kulą 
punkciki ludzi, zwierząt i miast. 


Wiem — padnę kiedyś dwunożne zwierzę, 
ubrane w sztuczną, fabryczną sierść, 

bo też niezmiennie, bo twardo wierzę 

w bezwzględnie celną wieczność i śmierć. 


Za ciało własnem zapłacę ciałem, 
jak ptak i ryba, drzewo i zwierz, 
i — czytelniku — mrówko zuchwała 
prędzej czy później zapłacisz też. 


INie po to tylko żyją poeci, 

by mrówczą chwałę zakuwać w spiż, 
lecz żeby śpiewać, żeby iść przeciw 
wielbiącym siłę, przemoc i spiż. 


Dawno poznałem złość twą i małość, 
swych skaz i pęknięć nie zdołasz skryć 
Epoko wojny, krwi, kapitału, 

trzeba uparcie w twą nicość bić. 


— O czytelniku — nie mów — Nie warto, 
trzeba się nieraz skrwawić tym ustom, 

trzeba niezłomnie zachować krok. 

Trzeba ryć, rzeżbić gwiazdę upartą. 


— ja wiem, że czarno, wiem, że jest pusto, 
wiem — że jest mrok. 


chyba nic więcej ponad pozę pierwszych niepokojów 
poety. 

Słowo jest ciężkim balastem poezji Freudmana. Ode 
dała tylko i przeszkadza (dla przykładu: „W jesieni“ 
i „Wiersz o tem, jak umarł Józef Piłsudski“). W obraz 
zowaniu stwarza niepotrzebne rekwizyty liryzmu; 
w układzie plącze się w gęstwie przymiotników. Stąd 
zimny, nieczuły stosunek do świata ludzi (schemae 
tyczny patos cyklu społecznego: „Pióropusz“), wyra: 
żony najdobitniej w kpiącym, wielkopańskim wierszu: 
„Bunt“; stąd trudność wdarcia się w magję istnienia 
przyrody („W jesieni“, „Oczy na drzewach”). Trudno- 
ści te i walka, które odgadywać trzeba pod gładką, cza: 
sem zbyt gładką powierzchnią wierszy* Freudmana, nie 
są wcale zdobyte już, ani rozegrane. A już „Noc święż 
tego Jana“, a już „Ludwik XVI." mówiłyby o nałamy: 
waniu się zwycięskiem ducha poezji. 

Najlepszy bodajże wiersz zbiorku oznaczony jest 
tylko trzema gwiazdkami. Czytamy: 


„— słowikom dać się zwyciężyć — 
pomyśl: nie byłoby pięknie...?" 


W tych słowach jest cały autor „Koncertu“ i jego 
twórcze zmartwienia. I pomylka, która wytknać inoże 
krytyk. Nie o to idzie, aby było pięknie, ale aby był 
prawdziwie i nawskróś serca Pr: oanałność ni 
tarczywego słowa i siebie sz: słowach, zie 
w patrzeniu i czuciu przemienić — taka może być droga 
liryka. Albo poprostu: „miej serce i patrzaj w serce". 
Innych recept niema. 

Stanisław Rogowski mówi: 


„Nie powstrzymam, nie obejmę odrazu tych fal, 
tych zmagań i ros. 

Jak szeroka jest łąka sierpniowa, jak bezbrzeżny 
jest wrzos. 

zmieszczę, nie 
sprosta! 
i nauczony — umrę a Śmierć nie będzie zbyt pros 
(„Modlitwa *) 


Ciśnij Boże zwysoka śpi v a nie 


Czy wiecie, że są poeci, których cytować nieSpo= 
sób? Bo cytat ten niczego nie tłumaczy. Przeczytać 
trzeba cały wiersz, po jednym wierszu cały tomik. 
Wtedy się nie czyta, ale się żyje w innym wymiarze. 
Potem się wiersze takie długo pamięta; nie słowami ; 


sercem treści, ale jak muzykę — rowami i stac! 


„Ewangeliczni aniołowie szeleścili na zrebie 
włosy we wrzosach — ki z macier"anek, 
z żywicznego kryształu dzwonek 
czas z różowej piany. 


NIEDIE, 


Dudni dudni w jaworowej lutni, 
nastrojowe struny wypiął jesion, 
a nad wszystkiem przygrywa coraz smutniej 
metaliczny miesiąc.“ 
(„Panny leśne") 


Tomik „Panny leśne" składa się z 22 wierszy. To nie 
buntownicza pasja  Hollendra, ani młodzieńcza poza 
Freudmana. Prościej a niezwyczajniej: sama poezja naj: 
czystsza. To właśnie, że nie można wymądrzyć jej poz 
chodzenia, kiedy istnieje niespodzianie i sama z siebie. 
Leśmianowa dziwność świata wypływa cicho z wierszy 
i sama jest właśnie liryzmem. W'ysnuwane z niej bale 
lady tu dopiero — w wierszach Rogowskiego — mają 
swój właściwy sens artystyczny; są mostem między 
epicznością a liryzmem. Stąd krok do poematu i rap- 
sodu. Talent Rogowskiego jest wydarzeniem wybitnem. 
Pochwała byłaby tylko zdawkową grzecznością. Niczem 
więcej. Jak uznajemy poezję za cudowność, tak cudem 
prawdziwym są narodziny poezji dojrzałej. Świat .'ierz 
szy Kogowskiego posiada właśnie dla krytyka tembarżł 
dziej — cechy cudowności. t 


sa p” 
CJ = 


Klimat poetów we Lwowie przejęty został wiatrem. 
Oto te właśnie trzy tomiki wierszy. Może poruszą się 
niespokojnie artyści wokół stolików knajp. Czy nowy 
tom wierszy jest wydarzeniem godnem uwagi? Choć 
tyśmy zaprzeczyli, jest niem. Trzy tomy poezji sygna 
lizują nowe wydarzenie we Lwowie. 


Str. 2 


SPRAWA 


Nikt, a najmniej sam Stefan, nie spodziewiałby się 
nigdy, że sprawa Teofila Kulasika może stać się dla 
kogokolwiek punktem zwrotnym 

Właściwie — nie była to nawet wogóle „sprawa“. 

Dwudziestego kwietnia trzydziestego pierwszego 
roku przyszedł do poradni prawnej bezrobotny krawiec 
p. Teofil Kulasik. Pan Teofil Kulasik usiadł na wskaza 
nem krzesełku, obrócił w rękach wyrudziały melonik, po- 
prawił obszarpany krawat, chrząknął (ogromna, czer: 
wonossina, wyskakująca z długiej szyi grdyka poru: 
szyła się niespokojnie nad brudno + szarym kołnierzy: 
kiem) i z ciemnemi suchotniczemi rumieńcami podnie: 
cenia na  wychudzonej twarzy, głosem urywanym 
i schrypniętym, rozpoczął: 

— Więc jest, proszę pana obrońcy, tak: Należałem 
przez czternaście lat do Kasy Chorych, nigdy nie cho» 
rowałem, składki regularnie mi ściągali, aż właśnie sześć 
miesięcy temu — zapalenie płuc. Więc żona wezwała leka: 
rza. Przyszedł. Leczył. Lekarstwo zapisał, ale zasiłku 
nie chcial przyznać. A należało się za dwa tygodnie — 
dwadzieścia dwa złote i czterdzieści groszy. Idę na Braz 
jerowską, chodzę od jednego do drugiego. Jakże to iest 
możliwe — powiadam — czternaście lat należałem do 
Kasy Chorych, nigdy nie chorowałem, składki regular- 
nie mi ściągali, a teraz właśnie  zasłabłem i lekarz 
u mnie był i sam mnie leczył, a zasiłku nie chce przy- 
znać! A-należy mi się dwadzieścia dwa złote i czter= 
dzieści groszy. Więc oni powiadają na to, że nie, że nie 
należy mi się wcale zasiłek. 


W komisji rozjemczej nawet moja sprawa była. 
Jakto — powiadam — „nie należy się“?! Czternaście 
lab. i 

— Niech pan pokaże swoją książeczkę — przerwał 


mu Stefan — Od jak dawna jest pan bezrobotny? 
— Od siedmiu miesięcy — odpowiedział pan Kula: 
sik, szybko wydobywając z kieszeni swego długiego surz 


duta  zatłuszczoną książeczkę, — Oto jest, panie 
obrońco! 

— Niestety nie mogę panu nic poradzić! — rozło: 
żył ręce Stefan. — Po sześciu tygodniach bezrobocia 


wygasają pańskie prawa do zasiłków, chociaż może pan 
jeszcze korzystać z opieki lekarskiej. Pańskie pretensje 
są zatem całkowicie bezpodstawne. 

— Bezpodstawne?! Moje pretensje — 
stawne?! 

Rumieńce na twarzy pana  Kulasika pociemniały, 
wystająca grdyka poruszyła się jeszcze szybciej na chu: 
dej szyi, a głos nabrał jeszcze chrapliwszych tonów. 

— Jakto, za pozwoleniem szanownego pana?! Nale= 
żałem przez czternaście lat do Kasy Chorych, składki 
regularnie mi Ściągano... 

— To trudno, proszę pana. Ustawa jest ustawą. Co 
innego czy jest to sprawiedliwa ustawa. Co innego czy 
nasz ustrój... 

Stefan zaczynał bowiem jeszcze w owym czasie 
z każdym klijentem, który przychodził do poradni, 
rozmowy na tematy ogólne, szukał afirmacji, ,,uświada: 
miał“. Dziwiło go jednak zawsze, że wszystko, co móż 
wił, przechodziło niejako mimo tych ludzi, którzy przez 
cież powinniby być pełni buntu i oburzenia. Patrzyli na 
niego (jak w tej chwili pan Kulasik) mętnemi i obo: 
jętnemi oczyma, widzącemi jedynie tylko jakiś drobniute 
ki odcinek swojej własnej krzywdy, grzecznie przytakie 
wali i — wracali do tego „co najważniejsze". 

N ka. $ panie obrońco, święta 
godził si pliwie pan Kulasik. — 
ana ubrońcy, że jakaż 
ą tak tylko, żeby się 
cist C: «ie lat przecież należaz 

Kasy ych, əkiadki regularnie mi ściągali... 

Stefan po raz pierwszy poczuł, że wzbiera w nim 
gniew i zniecierpliwienie. Może nie na pana Kulasika 
nawet, ale na dziwną tępotę i apatję duchową tych luz 
dzi, którzy siadywali tutaj podobnie jak pan Teofil, 
obracali, podobnie jak on, w rękach swe wyrudziałe 
czapki i kapelusze i patrzyli w jego oczy, oczyma nie 
widzącemi niczego prócz swojej własnej „sprawy”, jakże 
maleńkiej i małoważnej nawet wobec ogromu ich wła: 
snej krzywdy! 

Wydało mu się, że siedzą przed nim setki takich 
samych Kulasików, którzy pokornie i beznadziejnie za: 
biegają o pracę, duszą się w ciemnych norach, głodują, 
chorują i umierają i którzy całą, swą energję walki 
skupiają tylko na jakimś gospodarzu, który grozi im 
eksmisją, pracodawcy, który ich zwolnił, instytucji, 
która im czegoś nie wypłaciła. Chodzą, proszą, procez 
sują się, piszą najniedorzeczniejsze podania, ale nie 
mogą ogarnąć szerszego horyzontu, nie mogą zrozu: 
mieć właściwej, jedynie ważnej „sprawy“! 

- Tylko to podanie brakuje jeszcze do serji — 
„myślał, patrząc z pasją na pana Kulasika — tylko to poz 
Nianie, a byłby komplet. 

Ale pan Kulasik widząc, że Stefan jakby Się namy* 
śla, nabrał nowej otuchy i zapytał: 

— A możeby tak napisać — podanie?! Do prezy: 
denta miasta! Przecież chyba magistrat powinien w te 
wejrzeć?! Czternaście lat... 

— Ile razy mam panu powtarzać? Nic się panu nie 
należy! Następny! 


bezpode 


STY GINKAPEBEY. 


Fragment powieści 


I pan Kulasik ukłonił się niezdarnie (szurgnał na: 
wet nogą, jak mały chłopczyk), zabrał ze stołu swoją 
zatłuszczoną książeczkę, wyszedł. 

Upłynęło od tego czasu sześć miesięcy. 

Sześć miesięcy — dziesiątki i setki „spraw“. 

Takich, które były sprawami i takich, których nie 
uznawało się nawet (podobnie jak sprawy pana Kula: 
sika) za sprawy. 

I Stefanowi wydawało się ciągle, że dziesiątki i setki 
Kulasików siadają przed jego biurkiem i patrzą na 
niego mętnemi oczyma, gdy tylko zaczyna wychodzić 
poza zaklęty krąg. A jeśli zdarzało się czasem, że błyż 
skała w nich jakaś iskra zrozumienia, że któryś z tych 
ludzi wybiegał myślą poza drobniutki odcinek własnej 
krzywdy, to czynił to zupełnie inaczej niż tego ocze: 
kiwał Stefan. 

Pewnego razu, gdy Stefan usiłował ostrożnie sproż 
wadzić rozmowę na inne, ogólniejsze tory, jakiś ogrom- 
ny robociarz popatrzył na niego posępnie i powiedział: 

— Skąd jest ten kryzys, to ja już, proszę pana, 
wiem! Wiadomo, że kapeluszowe popierają jedni dru: 
gich. Urzędników namnożyli, na nich wszystkie piez 
niądze idą, a ty robotniku i chłopie zdychaj! 

Innym razem jakaś drobna kobiecinka, bezrobotna 
murarka, przytaknęła mu pośpiesznie i skwapliwie: 

— Co do tego, co pan powiada, to ja to rozumiem 
i mój także! Przecie, że ustrój! Tylko ustrój! Bo jakiż 
to ustrój, jeżeli — Żydzi?! Wszędzie Żydzi! Tylko Żyż 
dzi! My nie mamy co żreć, a kto w sklepach siedzi? 
Żydzi! My mieszkamy w piwnicach, a kto na drugiej, 
ulicy, zaraz niedaleko nas, kamienicę zbudował? Żydzi! 

Jeszcze innym razem, wyschnięty, wysoki mężczy: 
zna, o ziemistej cerze į ekstatycznych, gorączkowo 
błyszczących oczach, bezrobotny od dwóch lat metalo= 
wiec, pochylił się ku niemu i szybko, zachłystując się 
niemal słowami, tajemniczym, urywanym szeptem, poż 
czął mu opowiadać o Królestwie Bożem, o sprawiedli= 
wości i o sekcie badaczy pisma świętego.. 

Bezrobotni inteligenci popisywali się prawie zawsze 
przed Stefanem frazesami zaczerpiętemi z brukowych 
pism: maszyna, wypierająca człowieka... niepewne elez 
menty... komuniści i międzynarodowa masonerja... etaz 
tyzm... ubezpieczenia społeczne... rząd... 

Stali przed nim wymizerowani, jakgdyby wiecznie 
wystraszeni, przypochlebnie uśmiechnięci, płaszczący się 


STANISŁAW ROGOWSKI 


Nęskmnota do wiersza 
I 


dawno leżysz we mnie wzorem utajonym muzyko wiersza 
że tylko dotrzeć do ciebie rdzeniu płynący głeboko 

czy to zdaleka czy zbliska przez okno 

w zmierzchu z łobą się mieszam 


HI 


trująca wodo goryczy: zielna drzewna podniebna 
upragniona i niepotrzebna 

z jakich źródeł — z gór jakich — czy zewsząd czy od spodu 
strumieniami do mojego ogrodu 


HI 


czekam ciebie światłości położony nawznak 

nie wiem czyliś nadeszła — czuję tylko twój brak 
kołyszą strzępy ziela z wichrzysk wstęgi i z soków bryzgi 
o mój dom pochylony i niski 


114 


strudzony jestem czekaniem: z leszczyn przyjdziesz czy 
[z wrzosów 

po śnie świeża — od wczoraj jakże niepamiętna 

ulłajona muzyko wiersza i głosu 

najprawdziwsza i święła 


V 


z nieobjętej podróży powrotem powrotem w odwieczerz 
w ogród melodyką upiły od świtu 

utajony w tych woniach i w wietrze 

wołam : przytul 


VI 


w odwieczerz stąd jeszcze: bramą znaków i czarnych ta- 


w mowie głuchej napróźno do ziemi [jemnic 
— czy nie łam mnie się muzyko wiersza 
zwierzasz 
VII 
może odleglej i dawniej matko mojego przyjścia 
powiesz słowo a wybiegnę zakochany nanowo 
może w rosie żywej i w liściach 
z ciebie to słowo 3 
VIII 
aż niebem upadłem mi do nóg — w pręty ramion cier- 


dnia gorzkiego o północy na jawie [pliwe i smukłe 
oczy od patrzenia opuchłe 


zaćmi blask konających gwiazd 


-szano ich z „tamtymi”, bo oni 
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TEOFILA KULASIKA 


w sposób tak zawstydzający, że Stefan nie śmiał na 
nich podnieść oczu z nad aktów, a jednocześnie pełni 
lęku, żeby nie wzięto ich za „tamtych“, by nie pomież 
„do czego innego byli 
przyzwyczajeni". 

Minęło więc sześć miesięcy. I oto 15. października 
1932:go roku zjawił się znowu w poradni prawnej beze 
tobotny krawiec, pan Teofil Kulasik. Usiadł na brzeżku 
krzesełka, obrócił w rękach wyrudziały melonik i roze 
począł: 

— Więc jest proszę pana obrońcy tak: Napisałem 
podanie do prezydenta miasta, ale nie pomogło. A naz 
leżałem przecież przez czternaście lat do Kasy Chorych, 
nigdy nie chorowałem, składki mi regularnie ściągali... 

Stefan zerwał się na równe nogi. 

— Tłumaczyłem panu, czy nie tłumaczyłem?! Jest 
pan od przeszło roku bezrobotny i nic się panu nie naz 
leży! Rozumiesz pan? Nic! Nic! Nic! 

Ale, najniespodziewaniej dla Stefana, pan Teofil 
Kulasik nie zabrał z biurka swojej zatłuszczonej książ 
żeczki i nie wysunał się chyłkiem za drzwi. 

Chwilę stał, z trudem przełykając ślinę, z drzącemi 
rękami i ceglastemi wypiekami na policzkach, a potem 
nagle wybuchnął. Nie krzykiem, ale babskim, histeż 
rycznyvm piskiem: 

— To tak! To tak, psiakrew! To dlatego, że bezro= 
botny, to nic mi się nie należy?! Dopóki pracowałem, 
żyłyście ze mnie wyciągali, a teraz na śmietnik?! Won?! 
jak psa?! Nie! To nie ze mną! Ja nie daruję! Ja się 
nie dam sponiewierać i kopnąć! Do ministra sprawiedlie 
wości napiszę! Do prezydenta państwa pieszo do Ware 
szawy pójdę! Do Piłsudskiego się dostanę, a nie daż 
ruzję! 

I tu pan Teofil Kulasik zakaszlał się tak mocno, że 
aż upadł na krzesło, jęcząc cicho. 

Stefan stał w milczeniu, zdjęty 
dem, żalem i litością. 

— Panie Kulasik — zaczął po chwili: — Ja... ja 
przecież pana rozumiem, ale pan całe swoje podłe życie 
zamknął w tej jednej sprawie! Widzi pan, mówiłem już 
przecie panu raz — to nie Kasa Chorych. To — ustrój. 


straszliwym wstyż 


I nagle, Stefanowi wydało się, że oczy Teofila Kulasika 
nie patrzą w bok, martwe i obojętne, ale zdają się chwy- 
tać i chłonąć każde jego słowo. I oto Teofil Kulasik poz 
chylił się ku niemu i powiedział: 

— No tak, proszę pana! No tak! Od tego czasu, to 
ja zmądrzałem. Wszystkiemu winien — ustrój. Po 
pierwsze — za dużo urzędników. Wszystkie pieniądze, 
co idą do Kasy, między siebie rozbierają, a nam figę. Po 
drugie — naród o Bogu zapomniał. Po trzecie — Ży: 
dzi! Przez nich także to całe bezrobocie! Żydowscy 
krawcy nam robotę zabierają! Żydowska tandeta rzeż 
miosło zabija! A ten doktór w Kasie Chorych, co mi nie 
chciał przyznać zasiłku, także — Żyd! 

Ale w Stefanie nie podniosło się już ani zniecierpliż 
wienie, ani gniew. 

Patrzył na zmęczone oczy pana Kulasika, obwie: 
dzione czerwonemi obwódkami bezsenności, na jego 
twarz o zapadniętych policzkach, na straszliwie wychu: 
dzone ręce. Czuł odrażającą woń jego ubrania, cuchną: 
cego wilgocią, potem i nędzą, i myślał: 

— Jakżeż można wymagać, żeby coś więcej, coś daz 
lej, niż właśnie ten jeden maleńki odcinek, ta jedna naj- 
ważniejsza sprawa? 

I nagle w błysku jednej sekundy Stefan pojął, że 
to całe morze cierpienia niczego nie zbliża i do niczego 
nie prowadzi. Poczuł, jak ostatnia cienka warstwa dawz 
nej radości afirmacji zaczyna topnieć i rozpływać się 
w nicość, a spodspodu wynurza się ugór, czarny, twardy 
i pusty. 

Minęło dziewięć miesięcy. 1. czerwca 1933 roku zja» 
wił się w poradni prawnej pan Teofil Kulasik i powie: 
dział: 

— Pan sobie mnie przypomina, prawda? Pisałem 
już do ministra sprawiedliwości i do wojewody i — nic. 
Więc możeby jeszcze do prezydenta państwa? Należaż 
łem przecież przez czternaście lat do Kasy Chorych, nie 
gdy nie chorowałem, składki regularnie mi ściągali. 
] lekarz przecież był — sam leczył. A zasiłku przyznać 
nie chciał — dwadzieścia dwa złote i czterdzieści groszy. 


WYDAWNICTWO 


ZAKŁADU NARODOWEGO IM. OSSOLIŃSKICH 
WE LWOWIE, UL. OSSOLIŃSKICH 11, TELEFON 238-59 


POLESMEJPODREC ZNIRT"SZISZENA 
DZIEŁA NAUKOWE 
I-BELETRYSTYCZNE 


BIBLJOTEKĘ NARODOWĄ 


DWIE WZOROWO ' URZĄDZONE 
DRUKARNIE | INTROLIGATORNIĘ, į 


WYDAJE: 


POSIADA: 


KTÓRE WYKONUJĄ WSZELKIE W ICH 
ZAKRES WCHODZĄCE ROBOTY 


Nr. 14 


SCY GN AL Y 


ANDRZEJ KRUCZKOWSKI 


DO KRYTYKÓW 


Świat walki jest Światem surowym. Konieczność ciąż 
głego utrzymywania się w jednokierunkowem napięciu 
stwarza w ludziach bezwzględność i każe im dążyć do 
podporządkowania sobie i swoim celom wszystkich ob: 
jawów życia. Pisarze, dla których istnieje hierarchja 
zagadnień objektywnie ważnych, którzy tę hierarchję 
uznają, dawno już orzekli, że najważniejszem zagadnie» 
niem dzisiejszości jest zagadnienie zmiany form współ- 
życia ludzi. Wszystkie wysiłki, wszystkie nasze prace 
powinne być obliczone na realizację tego postulatu. Poz 
winniśmy w sobie stworzyć to właśnie jednokierun= 
kowe napięcie, tak bardzo potrzebne ze względu na ce- 
lowość naszych prac, które sprawi, że nawet dzisiaj, na: 
wet w okresie istnienia kultury bez jej konsumentów, 
prace nasze będą służyły sprawie lepszego jutra. — Tak 
mniej więcej wygląda ta teza. 

Nic nie można tym postulatom zarzucić. Są one 
całkiem słuszne. Walka o realizację pewnych prawd, 
uznanych niemal powszechnie za główne prawdy epoki, 
jest przecież jedną z najwznioślejszych form pracy nad 
budowa kultury. 

Ale to stanowisko ma swoje konsekwencje, które — 
powiedzmy to odrazu — są często wybitnie antykultue 
ralne. Nie mówię tu teoretycznie. Mówię o konsekwenz 
cjach tego stanowiska, które występują w pracach na- 
szych pisarzy. 

Na wszelkie sposoby wyklina się pracowników 
kultury, którzy w swych wypowiedziach przechodzą 
cbok „najważniejszego zagadnienia epoki", których 
utwory są manifestacją innych tęsknot, aniżeli tęsknota 
do wyeliminowania z życia ludzkiego niespokojnej 
i wiecznej gonitwy za zyskiem, jako głównego motoru 
działania. W roli wyklinających stoją właśnie ludzie, 
którzy uważają się za obrońców zagrożonej przez faz 
szyzm kultury, którzy walcząc w swych utworach o rez 
alizację społecznego ładu, wykonują na marginesie swej 
twórczości, w wystąpieniach dziennikarskich, czynności 
niekulturalnego policjanta, 

Chedzi mi przedewszystkiem o krytyków literacz 
kich, pisujących w lewicowych czasopismach. Ideał, 
który nam przyświeca — ideał jaknajszybszej realizacji 
ustroju Socjalistycznego i nowej kultury socjalistycze 
nej — bywa często bardzo niepociągający w ich inter: 
pretacji. Powtarzam: w ich interpretacji. 

Polski ruch rewolucyjny znajduje się obecnie w faz 
zie bardzo niebezpiecznej nerwowości. Socjalizm w ostas 
tnich dopiero latach staje się u nas prądem, wchłania- 
jacym w swe szeregi całe prawie młode pokolenie. 
Mlode pokolenie ludzi myślących. Organizuje się jeż 
dnolite fronty przeciw faszyzmowi. Walczy się i moz 
zolnie zdobywa. — W takim okresie trudno doprawdy 
o samokrytycyzm. Chwali się w naszych perjodykach 
lewicowych wszystkie niemal utwory, w których zdecy: 
dowanie powiedziano cokolwiek o nędzy robotniczej, 
o bezrobociu czy o micie sowieckiego państwa. Nato» 
miast od ostatnich wymyśla się autorom, których pasjo- 
nują inne problemy, nie zajmujące w hierarchji zaga- 
dnień współczesnych miejsca naczelnego. Piętnuje się, 
wymyśla, wyklina. Od paru miesięcy ten huragan ni- 


szczycielski, który szalał w krytyce młodego pokole: 
nia — ze skruchą biją się w piersi, gdyż i ja mam coś: 
niecoś na sumieniu — zelżał. Paryski kongres w obro- 


nie kultury i próby organizowania jednolitego frontu 
pisarzy lewicowych podziałały jak balsam na naszą 
miodą krytykę. Nastąpiło lekkie odprężenie. — — 
Ale zacznijmy od początku. Najpierw poeci. Tym 
wyrządzało się zawsze, i teraz jeszcze wyrządza, naj: 
więcej krzywdy. Ograniczając niemal do minimum ana: 
lizę estetyczną ich utworów, krytyka starała się przede: 
wszystkiem „wyłapywać“ z utworów wszelkie przejawy 
społecznego stanowiska autora. Jeżeli stwierdzono, że 
w danym utworze niema aspektów społecznych, że nie 
występuje w nim moment walki klasowej — autor by» 
wał zaliczany do wsteczników, reakcjonistów, faszystów. 
Posuwano się jeszcze dalej: ponieważ t. zw. poeci awanz 
gardowi byli przeważnie wyznawcami socjalizmu, — — 
wyciągano stąd wniosek, że autor, hołdujący w swych 
utworach tradycyjnym formom poetyckim jest ipso 
facto reakcjonistą społecznym i wrogiem kulturalnego 
postępu (proszę porównać dla ilustracji tego twierdze- 
nia recenzję Anatola Mikułki z wiersza T. Hollendera 
„Stulecie Pana Tadeusza“ — „Kurjer Wileński“), Fa» 
szystowskie było zwrotkarstwo, faszystowskie liryczc» 
nie, melancholja. egzotyka, gwiezdne zapatrzenia czy 
humanitaryzm. Melancholja wiersza, usypiająca czytelz 
nika i dająca mu porcję mazgajskiego oczadzenia, zaz 
miast zastrzyku podniecająceo do walki; egzotyka, od- 
wracająca uwagę czytelnika od zagadnień chwili i prze- 
nosząca jego wzruszenia na szlaki fantazyj autor- 
skich — — te elementy wiersza są wrogie socjalizmowi, 
Są jedynie zawadą na drodze walki o przyszły ład spoz 
łeczny. — Tak rozumowała krytyka socjalistyczna. 
I oczywiście: cóż słuszniejszego ponad to twierdzenie, 
ieżeli zgóry założyło się, że najważniejszem zagadnic 
niem epoki jest walka o społeczeństwo bezklasowe? 
Ale iest to w istocie stanowisko zdecydowanie an= 
tykulturalne. Tak jest: w warunkach naszej rzeczywi- 
steści literackiej jest to stanowisko zdecydowanie anty: 
kulturalne Nie byłoby ono takiem, gdyby format my» 


ślowy prozy Kruczkowskiego i format uczuciowy poez 
zyj Szemplińskiej był u nas zjawiskiem powszechnem. 
Tak nie jest. Nie mydlmy sobie oczu. 

Szermowanie „najważniejszem zagadnieniem epoki“ 
z wdziękiem pojedynku na siekiery i z jego skutkami 
przysporzyło wrogom socjalizmu tyluż niemal sympa- 
tyków, ilu Żydów przysporzyła sjonizmowi agitacja en 
decka. Poeci bowiem żyją przeważnie w innej płasz= 
czyźnie zagadnień, aniżeli krytycy i socjologowie. Dla 
nich socjalizm — to socjaliści, Poeci stykają się z myślą 
socjalistyczną jedynie na platformie swoich zaintereso= 
wań zawodowych. A jeżeli na tej właśnie platformie 
spotykają się z ludźmi, których stanowisko jest wrogie 
ich twórczości — nic dziwnego, że przechodzą do obozu 
antysocjalistycznego I dalej piszą tak samo. 

Jeżeli autora pasjonowały tajniki leśnych podz 
szyć — nazywało się to Świadomem odwracaniem uwagi 
społeczeństwa od zagadnień istotnych. Jeżeli był mie 
stykiem religijnym — spotykał się z zarzutem jeszcze 
ostrzejszym. -- A jednak chwila głębszego zastanowie: 
nia nad konkretnemi utworami poszczególnych auto: 
rów zmusza do innej oceny. Nigdy nie uwierzę, że 
proza Bruno Schulza czy wiersze Rogowskiego były piz 
sane z myślą o opóźnieniu zwycięstwa idei, której reali- 
zacja ma zapewnić kulturze rozkwit najpełniejszy i naj: 
powszechniejszy. | nie uwierzę też nigdy, aby mogły 
one zwycięstwo to w jakikolwiek sposób opóźnić. 
Iltwory tych autorów, świat doznań i przeżyć w nich 
wyrażony — — to jedyny świat, w którym ludzie 
ci mogą się poruszać swobodnie. W nim tylko są 
w swoim żywiole, w nim najpełniei potrafią siebie wyż 
razić. Piszą w pewien sposób i o pewnych tylko spra- 
wach, bo tylko ten sposób i te tylko sprawy pasjonują 
ich naprawdę. To są ludzie szczerzy. Potrafią na wielu 
stronach książki wzruszać się poetycko upalnym dniem 
lipcowym małomiasteczkowego południa, a nie potrafią 
dojrzeć nędzarzy, wałesających się po rynku w poszu: 
kiwaniu odpadków. W tem właśnie jest ich maka» 
bryczna szczerość. W tei dziwnej. niezrozumiałej dia 
zwykłych śmiertelników ślepocie. Za to należy litować 
się nad nimi, jako ludźmi, i tego należy im zazdrościć, 
jako artystom. — Na dowód wielkiej szczerości Jana 
Jakóba Rousseau podawano, że w żadnej jego książce 
niema wzmianki o Wenecji, choć w mieście tem spędził 
on niejeden dzień; a nie było w owym czasie pisarza, 
który nie pozostawiłby w swych pismach choć śladu 
swego pobytu w tem uroczem mieście. I dziś jeszcze 
niewielu jest takich pisarzy. 

Poezja, jeżeli ma mieć swój walor istotny. jeżeli ma 
zawierać w sobie ważki ładunek estetycznej wzruszes 
niowości, jeżeli ma nas naprawdę urzekać, narzucać naz 
szej wyobrażni świat wizyj autora, musi mieć za sobą 
kredyt szczerych przeżyć, musi być manifestacja tego 
Świata wizyj i tej płaszczyzny wzruszeń, w której autor 
najnamiętniej odnajduje samego siebie, w której talent 
iego najwieksze znajduje możliwości. Rogowski, który 
na wsi widzi jedynie chaty doziemne i słonecznikowe. 
i Olcha, odnajdujący na wsi potęgę ludzkiej nienawiści 
i siły — — oni obaj dobrze służa poezji a 

Twórczość Bruno Schulza, Rosowskiego czy Le: 
Śmiana bardziej przyczynia się do zwycięstwa idei po: 
stępu społecznego, aniżeli „rewolucyjne“ wiersze Leca. 
Utwory tych poetów sa to wspaniałe manifestacje ta» 
lentów, są to odezwy rewolucyjne, których proletarjat — 
nie może czytać, Dla wielu miljonów Polaków zdobyż 
cze współczesnej kultury są tylko pozycjami bibljogra: 
ficznemi. Książki sa niedostępne ludziom, którzy ich 
łakną najbardziej. Można je tylko oglądać na wysta: 
wach, na odległość szyby witrynowej, — jeżeli wogóle 
po dniu męczącej pracy lub jeszcze bardziej męczącego 
bezrobocia ma się ochotę na oglądanie czegokolwiek. 
Książki te krzyczą, wołają głośno o swej obecnej bez- 
użyteczności, budzą tę samą pasję, jaka budzi widok 
wspaniałych fabryk i kopalń! Komu? Komu są te 
książki i te fabryki? 

Chciałbym — i zdaje się, że nie mijam się ze słu. 
sznościa — aby te produkty kultury duchowej i kultury 
materjalnej, aby te książki i fabryki nie ściągały na sie» 
bie tej nienawiści, która należna jest systemowi, czynią: 
cemu bezużytecznem ich istnienie. 

Celowo posłużyłem się w powyższem rozumowaniu 
przykładami autorów, których twórczość jest najbare 
dziej aspołeczna. I przeciwstawiłem jej w pewnem miej: 
scu twórczość J. St. Leca, Autor ten jest klasycznym 
przykładem przykrego nieporozumienia, spowodowa» 
nego omawianemi tu tendencjami młodej krytyki do re: 
wolucjonizowania młodego pokolenia poetyckiego. — 
Lec jest satyrykiem i kalamburzystą. Nie mówimy tu 
o klasie pisarskiej, jaką reprezentuje. Określamy jedyż 
nie genre, właściwy jego talentowi. Ale prócz kalambu: 
rów i satyr Lec pisuje wiersze. Wiersze „rewolucyjne“, 
drukowane przez lewicowe pisma literackie. I te właśnie 
wiersze są czemś niewymownie przykrem. Zamiast pa» 
tosu rewolucyjnego i surowości słowa, autor dokumen: 
tuje swą rewolucyjność prymitywnemi często gierkami 
słownemi. W „Lewarze'* wytknięto mu to niedawno, 
dając przytem rade, aby wprowadził do swych wierszy 
te elementy, których Lec — takie jest moje zdanie — 
nie jest w stanie wprowadzić, Bo właśnie w tych gier- 
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kach słownych, w tych ciekawostkach i  niespodziane 
kach języka talent Leca, jego psychika, znajduje naj- 
większe, i jedyne, możliwości, 

Nie wymagajmy od autorów, aby pisali wiersze, 
których pisać nie potrafią. Czegokolwiek krytyk wys 
maga od pisarza — wymaga zadużo. Nie wymagajmy 
od Leca, aby napisał epos patetyczne. Niechaj pisze 
kalambury i satyry. | niechaj nadal, tak jak nim jest 
teraz, będzie lewicowcem. A my nie przestańmy go za 
takiego uważać. 


Krytyka nie może wymagać. A jeżeli nawet wyż 
maga — na nic to się nie zdaje. Młody talent, zanim 
się rozgrzeje odwewnątrz i zanim w sobie okrzepnie — 
już się załamuje pod ciężarem wielkich wymagań. 
Młody pisarz nie wie jeszcze, czy umie mówić wogóle, 
a już mu każą mówić w pewien szczególny sposób. Naz 
rzuca się ludziom obowiązki, które przerastają ich siły. 
Szantażuje się zarzutem zacofaństwa, parafjańszczyzny 
i reakcji. Reakcyjny jest beztroski uśmiech epigramu! 
reakcyjny jest duszny erotyk! reakcyjny jest pesymizm 
wielu dojrzewania! Reakcyjna jest młodość sama, zawa- 
dyjactwo myślowe i dowcip! I ciągle wymaga się. Nie 
przestaje się wymagać, Nieustannie. Żadna statystyka 
nie podaje szkód, jakie polityka ta wyrządza. Zapew- 
niam was, że są one bardzo duże. Nawet Mały Rocznik 
Statystyczny, który jest jedyną poważną publikacją 
marksistyczną, niepodlegającą cenzurze, nie podaje intez 
resujących nas wykazów. Zdajmy się więc na własne doz 


świadczenie. Każdy na swoje — oczywiście. Moje doz 
świadczenia są bardzo pesymistyczne. Chętnie jednak 
ustyszałbym zdanie odmienne — jeżeli jest ono wogóle 


możliwe, 


Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza — wyz 
maga zadużo. Wymagać może minister Spraw wewnẹtrzz 
nych. Wymagać może cenzor. Objętne jaki: burżu- 
azyjny czy nie burżuazyjny. Cenzor wymaga. Nie ogła: 
sza głośno, czego wymaga. Jeżeli nie wiemy lub nie 
chcemy wiedzieć — cenzor uprzytamnia nam swą wolę 
ostremi nożycami. — Nie bawmy się i my w tę brzydką 
zabawę. Jest ona nieinteresująca. To pewne. Czy jest ona 
potrzebna — o tem lepiej dyskusji nie wszczynać. Nie 
bawmy się brzydko! Nie bawmy się tam, gdzie należy 
pracować, myśląc. 


Miejmy też odwagę przyznać to głośno, że bardziej 
tewolucjonizuje nas „Oda do młodości“, aniżeli wiersze 
Leców! Ze większym rozmachem rewolucyjnym na: 
tchnąć nas może proza pism Piłsudskiego, aniżeli proza 
„Nóg Izoldy Morgan". Miejmy odwagę przyznać się do 
prawd od lat wyklinanych! I nie przestańmy Piłsudz 
skiego szanować za to, czego swemi pismami dokonuje 
imimowoli, jak nie przestajemy szanować Bruno Jasień: 
skiego za to, czego mu się osiągnąć nie udało, choć wolę 
miał najlepszą. 

Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Jeżeli niektórzy 
z nas nie cieszą się pełną wolnością, jeżeli nikt z nas 
nie ma nieograniczonej wolności słowa — rozmawiajmy 
jak ludzie, dla których wolność jest pojęciem moralnem: 
wolność — świat wewnętrzny człowieka; wolność — 
nasza wewnętrzna rzeczywistość. Rozmawiajmy jak luz 
dzie wolni. Nie bądźmy niewolnikami. Nie gospodarujmy 
młodemi siłami metodą sitwy i  sprzysiężenia, które 
każde wystąpienie swego członka, czy jest ono zacne 
czy niezacne, musi pokrywać jednogłośnym aplauzem. 
Nie gospodarujmy metodą sitwy, gdyż jest to nieomylny 
znak słabości i niewiary w własne siły. Niewiary w zdole 
ność kulturotwórczą własnych zdrowych sił, Jest to 
cznaka tej słabości i niewiary w własne siły, które na 
gruncie zmagań bezpośrednich, na terenie walki polie 
tycznej są tak bardzo kontrrewolucyjne, które są po 
stokroć ze wszystkich szpalt prasy lewicowej wyklinane. 
Mówmy jak ludzie wolni. Nie łudźmy się, że bez cej 
wolności wewnętrznej, bez świata marzeń (o słowo poa 
stokroć wyklęte!), bez żywej wewnętrznej wizji lepszego 
jutra zdołamy walczyć świat wolności zewnętrznej! 
I nie łudźmy się, że ktokolwiek uwierzy w naszą wolę 
stworzenia świata zewnętrznej wolności, jeżeli nie damy 
dowodów, że już dziś, w naszej treści psychicznej. w na- 
szych marzeniach jesteśmy ludźmi wolnymi. naprawde, 
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STANISŁAWA  BLUMENFELDOWA 


ZAGADNIENIE ŻYDOWSKIE W POLSCE 


Dla tego, kto kocha ojczyznę z wysokich pobudek moralnych» 
niema wyższego ideału, niż ukształtować ją i uszlachetnić tak: 
by zamiast przejmować inne narody strachem i nienawiścią: 
przynosiła im zaufanie i pokój. 


H. DE MAN 


Położenie Żydów polskich w chwili obecnej dałoby 
się właściwie najlepiej określić starą austrjacką histo: 
ryjką o młodym poruczniku, który na pytanie przełoż 
żonego: „Co zakomenderuje pan, natrafiwszy przed 
sobą na przeważające siły piechoty nieprzyjacielskiej, 
mając tył i boki oskrzydlone konnicą i artylerją* — od- 
powiada bez namysłu: „Zum Gebet‘! — I zdaje mi się, 
że możnaby uważać całą sprawę za dostatecznie opisaną 
i wyjaśnioną. 

Jeśli jednak mimo wszelkie trudności tego zadania, 
trudności, polegające na długoletniem, a obustronnem 
zakłamaniu całego zagadnienia, pragniemy objektywnie 
zastanowić się nad możliwością współżycia i realnemi 
drogami wyjścia z dzisiejszego impasu, to powodem 
tego jest niebywale destrukcyjny wpływ, jaki na polskie 
życie kulturalne, gospodarcze i polityczne ten stan zaz 
palny wywiera, oraz zamknięcie przed społeczeństwem 
żydowskiem wszelkich dróg wyjścia, któreby mu ula: 
twiły egzystencję. Niema żadnego powodu, aby trzy 
miljonową grupę ludności wpędzać w najzupełniejszą 
rozpacz. A jeżeli jest ten powód, to ukryty, a zatem 
tembardziej trzeba się go doszukać. 

Jak więc przedstawia się dzisiejsza sytuacja? 

Naród polski odzyskuje po 150 latach niewoli 
możność samodzielnego organizowania swego bytu pań: 
stwowego. Na terytorjum swojem znajduje wielki proz 
cent mniejszości, z których wiele swemi odśrodkowemi 
dążeniami utrudniłoby rządzenie nawet bardziej wpraw* 
nym administratorom i wytrawniejszym politykom, niż 
kierownicy młodego państwa. Wszelkie pomysły rów- 
nouprawnienia innych grup nie mają narazie podstaw 
w dążeniach i zamysłach ludności polskiej. Pierwsze 
lata powojennej konjunktury łagodzą wszelkie tarcia. 
Zdobycie władzy przez sanację, złożoną z elementów 
przeważnie lewicowych, budzi w mniejszościach nadzieje 
na porozumienie, Tymczasem przychodzi kryzys. Sy- 
tuacja pogarsza się z roku na rok. I dziś znajdujemy 
Żydów (sprawy ukraińskiej nie chcę tu poruszać) 
w takiem położeniu: kooperatywy wiejskie wypieraja 
drobny handel, podatek obrotowy uniemożliwia hur: 
towny handel zbożem, jedynie miarodajna partja luz 
dowa warunkuje ziemię tylko dla mniejszości słowiań: 
skich, posady rządowe Sa niedostępne, zetatyzowana 
bankowość i przemysł zachowują się tak samo, wolne 
zawody zamykają się coraz bardziej, emigracja nie wyż 
czerpuje nawet naturalnego przyrostu. Pragnęłabym 
raz jeszcze przypomnieć, że nikogo nie winię i nikogo 
nie usprawiedliwiam. Szukam tylko możliwego załae 
twienia żydowskiego problemu. 

Okazało się po 17 latach rządów różnych partyj poz 
litycznych, że wszystkiemi, z wyjątkiem może tylko jeż 
dnej partji socjalistycznej, rządzą jak najskrajniejsi an: 
tysemici, a zdaje mi się, że gdyby P. P. S. zdołała się 
dłużej utrzymać przy rządach, nie mogłaby również zaz 
chować się bardziej liberalnie. I tu mamy pierwszą 
rzecz, o której dotąd nie mówiono głośno, a której zro- 
zumienie jest dła wzajemnego układu rzeczą pierwszej 
wagi. <Antysemitami nie są w Polsce tylko ci biedni, 
obałamuceni chłopcy, którzy biją swych kolegów ży- 
dowskich na uniwersytetach, nie są tylko endeccy 
i oenerowcy. Antysemickiem jest całe polskie społeczeń: 
stwo w 98%. Jedni nie lubią chałaciarzy i sjonistów, 
a cenią inteligencję, która pracuje wydatnie nad po- 
większeniem polskich wartości kulturalnych, inni wła: 
śnie tych uważają za największych szkodników. Jez 
dnych rażą bogate, wystrojone, często piękne, a nież 
zawsze taktowne żydowskie panie, innych zaniedbane, 
o gorących oczach, czarne i rude dziewczęta, które 
w dzielnicach żydowskich, widzimy w sklepach i war: 
sztatach i które się przesuwają przez sądy w procesach 
komunistycznych. 

Chłop pamięta Żyda z czasów pańszczyzny, jako 
pośrednika między nim a panem, jako egzekutora po: 
datków, właściciela karczmy i bankiera. Mieszczanin 
1 inteligent widzi w nim konkurenta zawodowego, woj: 
sko pamięta o lojalności dla zaborców, element szła: 
checki nie może jeszce dziś nawet żyć bez swych fakto: 
rów, których lubi i szanuje, obdarzając całą resztę spoz 
leczeństwa bezbrzeżną pogardą. I to jest sytuacja, którą 
Żydzi muszą przyjąć do wiadomości. Jest to jedno 
z tych ciężkich założeń, o które muszą się oprzeć próby 
porozumienia. Czy stan ten dałoby się wytłumaczyć raz 
cjonalnie, czy możnaby znaleźć powody, które tłumaczą 
ten stosunek? Zdaje mi się, że to nie jest tak niez 
możliwe. Gdy na tle historji kultury polskiej oglądamy 
dzieje tej obcej i nielicznej początkowo grupy — naj: 
piękniej i najdokładniej w „Dziejach kultury polskiej“ 
Briicknera = uderza nas przedewszystkiem jej obcość 
i najzupełniejsze odizolowanie od całej reszty społeczeń: 
stwa. Mur ten nie był bynajmniej wzniesiony tylko 
przez polskich gospodarzy. Sami Żydzi, których kultura 
polega, a przynajmniej do początków 19 wieku pole: 
gała na służbie dla Zakonu i na utrzymywaniu w czyż 
stości religji, tej najsurowszej i najbardziej męskiej 
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wiary ze wszystkich nam znanych, religji, która, nie 
mając kapłanów, utrzymała się do dziś dnia w swej odz 
wiecznej czystości i której jedynym filarem był zupełe 
nie osobisty stosunek posłuszeństwa każdego dorosłego 
mężczyzny wobec Boga — Żydzi sami starali się o najz 
żupełniejszą izolację. Jest coś dziwnie wzruszającego 
w tym narodzie, tak dziś o materjalizm oskarżanym, że 
wbrew swym  najżywotniejszym interesom odrzucał 
w Polsce, podobnie jak ongiś w Hiszpanii, możność po 
łączenia się z panami kraju wiarą i językiem. Propozyz 
cje takie ze strony polskiej bywały od najwcześniej: 
szych czasów. Ks. Marek Korona w swej broszurze 
z 1645 r. przyznaje królom i książętom obowiązek zmu: 
szania Żydów do chrześcijaństwa strachem i groźbami, 
pojedyncze udane próby asymilacji i chrztu zachodzą 
na Litwie od 17. wieku, ale cała masa trwa przy swoim 
języku, wierze, instytucjach. Sejm wielki chce rozwiąż 
zać tę sprawę, uznając jej niesłychaną wagę nietylko 
dla Żydów, zupełnie już wtedy spauperyzowanych, ale 
i dla Polski. Brückner pisze w trzecim tomie: 

„Dopiero Sejm wielki jął się sprawy a wraz z nim 
cała współczesna literatura polityczna. Ta była podzież 
lona; to podnosiły się głosy wyraźnego antysemityzmu, 
np.: zjadliwy „Katechizm o Żydach i neofitach", albo 
polujący na skandale „Sekret żydowskich przewrotnoż 
ści“ (co miesiąc innych); po raz pierwszy dawaly się 
słyszeć łagodne i ludzkie głosy, głównie posła Butry- 
mowicza, wybranego też do komisji, ustanowionej przez 
Sejm do poczynienia wniosków w tej sprawie. Głosy 
napastliwe nie znalazły w Sejmie echa, duch widocznie 
złagodniał, a głównem pytaniem stało się, jakby Żydów 
ucbywatelić, jak przebić mur między obu narodami? 
Żądano zniesienia osobnego ubioru, żargonu, szkoły, 
(chajderu), klątwy rytualnei, (chejremu); wymagano 
języka polskiego w zarządzie gminnym, szkoły publicz: 
nej, wspólnego opodatkowania, (zamiast pogłównego), 
ograniczenia kahału jedynie do spraw obrządkowych. 
Ale nawet oświeceni Żydzi, przyklaskujący Butrymo= 
wiczowi stanowczo się reformie sprzeciwiali, nie wda: 
wali się w żaden kompromis“. „O powolnej asymilacji, 
jaka Butrymowiczowi przyświecała Żydzi słyszeć nawet 
nie chcieli, sami między sobą rozdwojeni, nie tyle z po 
wodu małej garstki frankistów, jak nierównie większej 
chasydów“. 

„Nie brakło prób nawracania. Dominikanie w Brzez 
ściu spędzali żydowstwo do kościoła na nauki ks. Obłoz 
czyńskiego, słynnego kaznodziei, ale ten przymus roze 
jątrzył ich i gdy ks. Obłoczyński chorować zaczał 
i umarł, pomawiano Żyda cyrulika o otrucie. Inni przy 
byle sposobności w karczmie, wśród krawców sprowa: 
dzanych „nawracali* Żydów, dowodzili z proroków, że 
Mesjasz przyszedł, a gdy Żyd odparł, że katolicy sfał= 
szowali teksty, brał mu się stary Niemcewicz do pej- 
sów: księża nie wyganiali żydów z kraju'w nadziei, że 
ich nawrócą!“ 

Hacquet pisze, że Józef II. bił we Lwowie pięściami 
w stół i krzyczał z pasją po nieudanym eksperymencie 
osadzania Żydów na roli: „Z wszystkiemi zakonami da: 
lem sobie radę, z tym nie mogę“. 

Z zupełnem  lekceważeniem spraw doczesnych, 
z dziwnym brakiem zmysłu politycznego, który ich 
dziś jeszcze cechuje, odgraniczają się Żydzi od obcego 
im otoczenia. Polacy nie znają ich umysłowości, ich liz 
teratury, ich folkloru. Obcy, wyniośli i pełni pokory, 
uprzykrzeni a niezbędni dla szlacheckiej gospodarki. 
Jeszcze w początkach 19. wieku stan ten jest niezmie= 
niony. Paragraf kodeksu napoleońskiego, obdzielający 
Żydów prawami politycznemi i obywatelskiemi, kłóci 
się tak silnie z uczuciami ogółu, że Księstwo zawiesza 
go na lat dziesięć, a Królestwo rozstrzyga w sensie prze- 
ciwnym, bo waruje równouprawnienie tylko dla chrze: 
Ściian. i 

Dzieje wieku 19. są znane. Prąd asymilacyjny, a raz 
czej prąd wyzwalania się z tyranji zakonu, idący z Zaz 
chodu, ogarnia i Żydów polskich. Drogę, jaką robią 
w ciągu 100 lat, porównał jeden z moich młodych. przys 
jaciół do rozwoju Japonii. Fala powrotna, która ich kie: 
ruje spowrotem na Zachód, a która tak tragicznie dla 
nich kończy się w 1933, roku, wynosi na swoim grzbiez 
cie malych, bladych żydków z prowincjonalnych miaz 
steczek Polski, Litwy, Rusi na najwyższe stanowiska 
w handlu, przemyśle, polityce, nauce i sztuce na całym 
świecie. Te zawrotne karjery, które robią ci gnani niez 
pokojem młodzieńcy, przyczyniają się do zupełnie irra- 
cjonalnego przypisywania Żydom wyższych niż u ine 
nych grup zdolności i świadomych, zorganizowanych 
zamiarów opanowania Świata. Rozsypywanie się ich 
w przeciągu jednej lub dwu generacji po całym Świecie 
i silna jak zawsze więż rodzinna powoduje tę sieć soz 
lidarnych kuzynów, tak inne narody denerwującą. 
(Nawet Słonimski ma jednego wybitnego kuzyna w Lez 
ringradzie, a drugiego w Hollywoodzie. nie licząc mniej 
ważnych w innych centrach światowych, o których się 
może dowiemy przy następnych rejsach  „Piłsude 
skiego“). 

Mniejwięcej przed laty pięćdziesięciu sjonizm zaz 
czyna na miejsce więzi religijnej wysuwać narodową 
i powoduje dalsze komplikacje. Nowopowstające pań- 
stwo polskie w r. 1918 zastaje grupę niezwykle zróżnie 
cowaną w swych kierunkach i dążeniach, a przytem soż 
lidarną nazewnątrz. Trudności Sejmu czteroletniego 


powiększyły się o całe skomplikowanie dzisiejszych 
dni. Społeczeństwo żydowskie w Polsce składa się więc 
dziś: 

1) Z nielicznej procentowo, ale ważnej spowodu 
swego udziału w tworzeniu się nowej polskiej kultury 
grupy ludzi zasymilowanych najzupełniej przez przyjęz 
cie języka, wartości kulturalnych i w wielu wypadkach 
— chrztu. Grupa ta odgrywa w ostatnich 25 latach dość 
znaczną rolę i powoduje wiele niechęci u obu stron. 
Mam wrażenie, że możnaby uniknąć tego łatwo, gdy- 
byśmy właśnie zdali sobie jasno sprawę z tego, że jez 
steśmy rzeczywiście bardzo różni od ludności rdzennie 
polskiej i że wnosząc zupełnie nowe elementy, sposoby 
odczuwania Świata i reagowania na wszelkie zjawiska, 
z jednej strony przyczyniamy się do wzbogacenia tka: 
niny kulturalnej, z drugiej zaś, w pierwszym przynaje 
mniej czasie, wnosimy sporo zamieszania. Przykład 
„Wiadomości Literackich“ najjaskrawiej może ilustruje 
to właśnie, co chciałabym powiedzieć. (W innych dzie: 
dzinach pracy i twórczości trudności te są znacznie 
mniejsze). Wielkim zdolnościom redaktora i zgrupo: 
wanych koło niego pisarzy zawdzięcza pismo to swój 
bezsprzecznie wysoki poziom,  przewyższający wiele 
tego rodzaju wydawnictw europejskich.  Wniosło ona 
wielkie ożywienie do polskiego ruchu literackiego. oraz 
bezspornie zaważyło na rozwoju liryki pelskiej. Za: 
sługi te równocześnie osłabia niepotrzebne trzepotanie 
się i nerwowość, brak wyczucia dróg i celów kultury 
ogólnoludzkiej i polskiej, niezrozumienie wielu waż: 
nych zjawisk w dziedzinie twórczości, a co za tem idzie 
— fałszywe informowanie czytelników, oraz opętane zaz 
rozumialstwo i pewność siebie. Każdy przeciętny czyż 
telnik „W. L.“ latami żył w złudzeniu, że Michalski 
jest jednym z największych szkodników kulturalnych, 
Adam Skwarczyński z przyjaciółmi to banda poczcie 
wych nudziarzy, która nie ma pojęcia o redagowaniu pi- 
sma, „Nurt“ Beranta to nudna piła, „Nowy wspaniały 
świat“ — Huxley'a to „bzdurna* książka, a jedynym 
powodem antysemityzmu — są te pracowite kupcowe 
z Nalewek, które tylko w niedzielę mają czas przyjść do 
Ipsu. W jednej z swych kronik Słonimski dowodził, że 
należy asymilować się do Adama Mickiewicza, a mie 
do porucznika Cienciały (symbol  filiterstwa i miesz= 
czańsko < urzędniczej ciasnoty). Zdaje mi się, że ten 
maksymalistyczny program wydaje dość nieszczególne 
wyniki. Asymilacja do porucznika Cienciały jest łatwiej: 
Sza i szczersza. (Jako najbardziej udany przykład może 
naby uznać gen. Monda, napróżno stara się to osiągnąć 
w swym bezkompromisowym patrjotyźmie Ortwin). 

Dziś świadoma asymilacja ustała prawie zupełnie. 
Nieprzestała oczywiście działać  asymilacyjnie mowa 
polska, instytucje, nauka, sztuka, literatura. 

2) Drugą grupę, bardzo liczną, a najrealniejszym 
dziś może programie tworzą sjoniści. Dążąc do stworzeż 
nia w Palestynie zwartego narodu, mówiącego nowym 
językiem hebrajskim, wierzą, że pobyt ich w krajach 
obcych jest przejściowy. Obejmują oni wszystkie ware 
stwy społeczne i zasadniczo godzą się w przedstawieniu 
zagadnienia z narodową demokracją. Są odrębnym nae 
rodem, nie chcą się mieszać w sprawy polskie, ale bros 
nią się oczywiście, aby ich właśnie traktować jako na» 
ród drugiej, a nawet trzeciej kategorji. Oczywiście, 
zdają sobie sprawę, że cel ich marzeń nie da się osią- 
gnąć ani w jednej, ani w dwu generacjach. Nie mają 
żadnego jasnego planu, w jaki sposób ułożyć swój sto- 
sunek do narodu, wśród którego żyją narazie. Pragnę: 
liby oczywiście mieć możność pracy i zarobku, zacho 
wywać się jak lojalni obywatele i być jako tacy traktoż 
wani. Realność ich ideału można zmierzyć najlepiej zu- 
pelnie wyjątkowem bohaterstwem, samozaparciem i per 


MYDŁO 
POLSOT 
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KOMUNIKAT 


Kto w Teatrze Wielkim od p. OSTAPA ORTWINA 
pożyczył broszurę Jerzego Stempowskiego „Marzenia 
samotnego wędrowca“ — jest proszony o zgłoszenie 
się do redakcji „Sygnałów“. 
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święceniem pionierów palestyńskich. Nie należy sobie 
oczywiście wyobrażać, że w Palestynie same anioły choż 
dzą po ziemi. Interesy robi się tam także. Młodzież je- 
dnak cała wygląda, jakby miała skrzydła u ramion. 

3) Grupa, mówiąca językiem żydowskim, ma naj- 
trudniejszą, sytuację i najciężej przyszłoby wyznaczyć 
jej drogi. Uważają się oni za odrębną mniejszość naroz 
dową, rozsypaną po wielu krajach. Godzą się z bra- 
kiem terytorjum, wierząc, że język wspólny i poczucie 
jedności narodowej spełnia dawną łączącą rolę religji. 
(W języku żydowskim powstaje bogata literatura. Naj» 
zupełniejsze kulturalne wyodrębnienie Żydów od spo: 
łeczeństwa polskiego leży na linii ich dążeń. Granice 
między temi grupami nie są oczywiście sztywne. Prze- 
ciwnie, mieszają się z sobą nawzajem, tworząc te fanta: 
styczne stosunki rodzin żydowskich. Autentyczny przy: 
kład znanej mi dobrze rodziny najlepiej zilustruje tę 
gmatwaninę. Jeden wuj mówi tylko żargonem i sprze: 
daje stare i nowe żelazo w okolicy teatru lwowskiegu, 
drugi w czasach powojennej inflacji kupuje stary ary- 
stokratyczny pałac wiedeński i zajmuje dla siebie 
wszystkie jego piętra, trzeci dostaje palmy akademickie 
(i to słusznie!) za zasługi, położone dla literatury 
polskiej. Jedna z kuzynek bierze prawosławny ślub 
w protestanckim kościele z greckim arystokratą, druga 
wstępuje do klasztoru w Laskach, trzecia jest biedną, 
wynędzniałą żydowską prostytutką, czwarta nie zamie: 
rza zrezygnować z należnego jej miejsca na cmentarzu 
Obrońców Lwowa. Brat, jako niepodejrzany Polake 
chrześcijanin, jest przykładnym obywatelem najbardziej 
asemickiej części Polski, siostra płaci wysoki podatek 
kahalny w innej „połaci“ kraju. Korespondent „Manz 
chester Guardian“ tak opisuje stosunki w Małopolsce: 
Lunch jadłem u niezwykle miłych i kulturalnych na: 
cjonalistów ukraińskich, obiad u gorących patrjotów 
polskich. Co najdziwniejsze, że obie rodziny były sku» 
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ukazały się poezje trzech młodych poetów: 


Maciej Freudman : Koncert 


Tadeusz Hollender: Czas, który 
minął i inne wiersze 


Stanisław Rogowski: Panny leśne 


Cena każdego tomiku Zł. 250, na lepszym papierze, 
z autografem autora Zł. 450 
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zynowane i obie pochodziły od Żydów! Czyż można 
się dziwić, względnie czyż można brać za złe, że społe= 
czeństwo polskie, zdając sobie sprawę z niebywałego 
skomplikowania całego zagadnienia, wybrało drogę najs 
łatwiejszą i najprostszą: antysemityzm i eksterminację, 
złagodzoną pewną _dobrodusznością, nieporządkiem 
i brakiem systematyczności. Oka sieci, w której trze- 
począ się bez powietrza karpie żydowskie, są dość jez 
szcze wielkie, by niektóre mocniejsze egzemplarze moz 
gły się dostać spowrotem do wody. 

Żydzi wzięli na swoje barki ciężką misję odrodze= 
nia swego narodu i przywrócenia sprawiedliwości bo: 
skiej na ziemi. (Za cóż bowiem innego można uważać 
sztywne i bezlitosne dogmaty Marksa?) 

Któż kiedy mógł sie łudzić, że za to nie musi sie 
placić szczęściem, spokojem i życiem nawet całych gee 
neracyj? 

Nie wiem, czy potrzebnie doszły rozważania moje 
do zupełnie eschatologicznych wniosków, gdyż zaczys 
nają powoli zacierać najważniejszy cel i główne zaga- 
dnienie: uregulowanie współżycia żydowskiej mniejszo- 
ści ze społeczeństwem polskiem, stworzenie przemy'śia= 
nych norm prawnych, któreby, uwzględniając interesy 
państwa polskiego i większości polskiej, umożliwiły na 
dziesiątki lat życie ludności żydowskiej. Przypuszczam, 
że pierwszym krokiem na tej drodze byłoby utworzenie 
pewnego rodzaju komisji, złożonej np. z panów: Sta= 
nisława Grabskiego, Piotra Borkowskiego, Stanislawa 
Vincenza, Niedziałkowskiego, Rataja, Stanisława Ma= 
dejskiego, któraby, dobrawszy sobie równą ilość repue= 
zentantów społeczeństwa żydowskiego z wszystkich 
jego grup i odcieni, wypracowała realny, a dokładny 
plan takiego porozumienia. Mam wrażenie, że położes 
nie obu społeczeństw jest dziś tak ciężkie, iż po: 
dobne próby mogłyby wydać realne rezultaty, 
a nie skończyłyby się, jak w tej starej, żydowskiej hi- 
storyjce, której „nieżydom'* nie należy opowiadać. 

DWUMIESIĘCZNIK 


U RAN IA POPULARNO-NAUKOWY 


POLSKIEGO TOW. PRZYJACIÓŁ ASTRONOMIJI 


zawiera wyniki najnowszych badań, 
ilustracje, kalendarz astronomiczny, 
artykuły informacyjno-naukowe 
ŻĄDAJCIE NUMERÓW OKAZOWYCH 
PRENUMERATA ZŁ. 4'50 ROCZNIE 
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Z LITERATURY ŻYDOWSKIEJ 


DEBORA VOGEL 


PIERWSI POECI ŻYD 


Poezja żydowska byłej prowincji austrjackiej jest 
bardzo młoda, jak wogóle wszelka świecka twórczość 
w języku żydowskim. Podkreślić należy pojęcie „Świece 
kości“; poezja religijno - etyczna w tym języku datuje 
się od w. XVlego, zapoczątkowana i długi czas uprae 
wiana głównie przez poetki, które nie mając naogół 
dostępu (są ciekawe wyjątki) do języka hebrajskiego 
i filozofji Talmudu, pierwsze podjęły w twórczości ję- 
zyk codzienności — ówczesne narzecze niemieckie -- 
modyfikując go zarówno słownictwem hebrajskiem, jak 
i specyficznością psychiki żydowskiej. 

Jak bardzo mioda jest ta nieanonimowa świecka 
poezja żydowska — świadczyć może data urodzenia 
poety, uważanego za jej protoplastę w b. Galicji. Jest 
nim Michael Wirtha, urodzony we Lwowie w r. 1877, 
zmarły w Wiedniu w r. 1919. Nie zostawił on żadnego 
tomu wierszy — ale utwory rozsiane po dziennikach 
i w t. zw. „kalendarzach“. Te kalendarze, rodzaj ahnaż 
nachów, były wogóle przez długi czas — wobec braku 
regularnych czasopism — jedynem miejscem skupienia 
twórczości żydowskiej. 


LEJWIK 


Znów śmierć sąsiada 


Słowa są proste i jasne. 

Swiat cały się w zimę zapada. 
Nie lękam się śmierci własnej, 
Lecz boję się śmierci sąsiada. 


Robię, co mogę: czyłam, 

Nawet wymyślam rymy. 

A pióra swojego tak pytam: 
Skąd właściwie my pochodzimy ? 


Lub czy wie, co to znaczy w szpitalu 
Sąsiad obok — na śmierć skazany — 

I czy śmierć nie jest przejściem z tej sali 
W nowy żywot — jeszcze nieznany. 


Ale pióro milczy, jak skazaniec, 
Choć się może coś wyjaśnić stara — 
Tymczasem, nim się co stanie, 
Sąsiada wynoszą na marach. 


Wynoszą z ogólnej sali — 

Reszta ginie już w tajemnicy. 

Jest podobno tunel w szpitalu, 

Który wiedzie wprost do kostnicy. — 


Do kostnicy poprzez tunel ciemny 
Labiryntem wąskim i głębokim 

Pchają wózek na kółkach — po ziemi — 
Szybko, szybciej niż mej myśli kroki. 


Tymczasem, nim coś usłyszę, 

Sąsiad dawno już jest w kostnicy 

A ja — wciąż jeszcze mdłe rymy piszę 
Do: tunelu, kostnicy, tajemnicy. 


Świła już. Od śniegu jest jasno. 
Cały świat się w zimę zapada. 
Nie boję się śmierci własnej, 
Lecz pustego łóżka sąsiada... 


Tłumaczyła: CELINA BECKER 


ARON CEJTLIN 


Cztery strofy 


Któż nam zawinił, że giniemy, 

Że nic z naszego życia nie umiemy sklecić? 
Będzie jeszcze oko po wiekach na ziemi 
Poić się słońcem i będą śmiały się dzieci. 


I ręce będą, które niosą w dani, 

Miast rąk grożących, wspartych na bagnecie — 
I powstaną wielcy w swem niepamiętaniu 
Niedzisiejsi, bukoliczni poeci. 


Co dłoń posiała, musi zbierać ninie ; 
Przepełniła się miara. 

Zagiada jest winą. Ginący jest winien, 
A wina — karą. Nie minie nas kara. 


Wyduszą nas gazy. W  popiót obróceni, 

Wsi zielonej dziedzictwem zostaniemy ciałem — 
Deszcz młody zmyje wieczną starość ziemi, 

A rzeczy będą nową mową przemawiały 

I Bóg ku nim znijdzie i dzieci będą się śmiały. 


Tłumaczył: MAURYCY SZYMEL 


jWSCY 


Liryzm M. Wirthy porusza się po linji piosenki luz 
dowej, jej tonu bałladowego, nawpół smutnego, nawpół 
dramatycznego, jak w wierszu o Mirełe, która — pięż 
kna i nieosiągalna — „stoi w oknie i śmieje się tylko”; 
wyśmiewa westchnienia zalotników tak długo, aż staż 
rość zaciera piękność i pochyla ciało, a oczy zaczynają 
płakać. 


„Urocza jest Mirełe i jak cukier słodka 

Ta Mirełe... Mirełe!... 

Ma białe rączęta i zęby bieluśkie 

Ach Mirełe... Mirełe!... 

Chłopcy z tęsknoty pod oknem aż bledną 
Ale nad lód zimniejsze jest Mirełe serduszko... 
Oj... Mirele... Mirele... 

(strofka druga). 


„i gwiazdy świecą i księżyc w nocy 

Na Mirełe Mirełe! 

Ona jest w oknie, zgnębiona i smutna 
O, Mirełe, Mirełe! 

I płyną chmury tędy i ówdzie 

I z oczu Mirełe łza wielka spływa... 
Płacz, Mirełe... Mirełe... 

(strofka ostatnia)* 


Właściwymi protoplastami poezji galicyjskiej i rów: 
nocześnie tymi, którzy mieszkają tu do dzisiaj, są Sz. 7. 
Imber i D. Kónigsberg. Trzeci M. Rawicz, nie mieszka 
już oddawna w rodzinnych stronach, a cały szereg nieco 
młodszych i wybitnych poetów wywędrował wcześnie 
do Ameryki (M. L. Halpern, R. Ejsland, Weinper. 
M. Nadir). > 

Zarówno u Imbera, jak i u Kónigsberga (uważa]2- 
zego Imbera za swego mistrza) są jeszcze elementy 
śpiewki ludowej, ale równocześnie objawiają już swe 
wpływy poetyckie szkoły europejskie takie, jak neo1ce 
mantyzm i impresjonizm. 

Sz. J. Imber występuje po raz pierwszy w r. 1907 
tomem „Co ja śpiewam i mówię“. 

Podstawowy ton neoromantyzmu dochodzi do 
głosu już w samych tytułach tomów i wierszy takich, 
jak „Liście róż“, „Pieśni pielgrzyma”, „Księżniczka go-z 
iębiesserce', Tematem tej poezji jest tęsknota za niez 
znanem, ukrytem szczęściem, którego symbołem staje 
się miłość; żal przemijania; czekanie na cudowne przy: 
gody. W fazie późniejszej dominuje ton filozoficzny 
w rodzaju: 


„Trawa piękniejsza jest nad wszystkie kwiaty 
Łza głębsza jest nad morza 

Szczęście na trawy żdźble przychodzące 
Zdoła spętać nogi olbrzyma...“ 


Ten ton ogólno - ludzki i rozpoczęcie pracy nad 
uelastycznieniem języka żydowskiego, surowego jeszcze 
i nieskoordynowanego w swych różnolitych elementach 
— to wkład Imbera do literatury żydowskiej. Jest je- 
dnak jeszcze dużo w jego języku t. zw. dzisiaj „germa= 
nizmów“, jest jeszcze w dawnych wierszach składnia 
i słownictwo romantyczne, przystosowane do wyrażania 
subtelnych i kruchych przeżyć tęsknoty, piękna i mie 
iości. 

D. Königsberg debjutuje w 1912 roku. Podstawowy 
tom „Sto Sonetów“ wydaje w r. 1917. Jest on twórcą 
i mistrzem sonetu w poezji żydowskiej. 

Romantyzm przybiera u niego czasem ton heroiczny, 
jak n. p, w syjonidach obraz maszerujących falang; 
czasem ton sentymentalny, dochodzący jeszcze do głosu 
w kilka lat temu ogłoszonym programowym wierszu, 
w tęsknocie za „prostą pieśnią“. W tym wierszu ubo* 
Jewa poeta nad tem, że „w nas rozrosła się Europa, jak 
krwawy grzyb”, a „wyście (t. zn. młodzi) podjęli ja 
wśród zgrzytu tysiącznych kłamstw”. Ten postulat pro: 
stoty nie ma, ni: wspólnego z współczesną tendencją 
do prostoty, wtórnej i skomplikowanej w swej istocie. 

Natomiast wysoki artyzm osiąga u  Kónigsberga 
impresjonizm, szeregowanie plam — gestów, plam — 
zdarzeń z odpowiednikiem nastrojowym dziwności i taż 
jemnicy. Również temat pór roku i dnia został doproż 
wadzony do wyżyn artyzmu. Wiersze o jesieni i wie: 
czorze przypominają czasem schyłkową melancholię ja- 
kiegoś Li-Tai-Pe: 


„We wszystkich rzeczach zbladł już światła blask 
Smutnieją tępe, głucho, mętnie. 

Dzisiaj zostanę już w pokoju cały dzień 

Szyby zaciągły się i ociekaja mgłą 

Przybądźcie przyjaciele, wesoła dajcie pieśń“ 


*) Podane tu fragmenty wierszy nie są tłumaczeniem — 
u Wirthy występuje ścisła budowa rytmiczna i rym — ale 
wolnym przekładem. 
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PLASTYKA 


UWAGI O 


Wśród wałki o kierunki w malarstwie dojrzewało 
młode pokolenie rzeźbiarzy, które stopniowo dawało 
znak życia o sobie, biorąc udział w konkursach i coraz 
liczniej obsyłanych wystawach. Chcę przedewszystkiem 
podać w ogólnym skrócie drogę, jaką ten rozwój pos 
stępował. 

Kiedy w pierwszych latach naszej niepodległości, 
czołowem zadaniem i hasłem plastyki stała się sztuka 
dekoracyjna z jej znanemi formami mebli, plakatu 
i wnętrza, w rzeżbie szukano jakby odpowiednika ogól- 
nie używanych i propagowanych form plastycznych. 
W tym okresie cieszą się powodzeniem rzeżby Szczep» 
kowskiego i Szkoły zakopiańskiej, Prawie całe młode 
pokolenie rzeźbiarzy przeszło przez ten okres, ulegając 
mniej lub więcej jego wpływom. Zbytnie jednak schez 
matyzowanie į stylizowana suchość w ujęciu formal- 
nem musiały mieć swoją granicę maksymalnego rozwoju 
w wypowiadaniu się artystów. Okres ten należy trakto- 
wać jako przykład wstępnych wysiłków artystów celem 
znalezienia nowej formy polskiej rzeźby, wysiłków 
mylnych w zasadzie, ale dających w reakcji następnych 
poszukiwań dobre wyniku. 

Przychodzi potem stopniowy powrót do studjum, 
opartego na naturze, nie jest to jednak jej wierna kopia, 
ale świadome ujmowanie w formę rzeźbiarską — zrazu 
uproszczoną, a potem może zbyt stylizowaną, — która 
osiąga wreszcie takie wyniki, jakie można było zaob= 
serwować na wystawach Akademji warszawskiej. Dal- 


Głowa Jana Kasprowicza (bronz) 
FR. STRYNKIEWICZ, 


sze wystawy w 1PSie wykazują wyzbywanie się obawy 
ruchu; może jeszcze zadużo jedynym problemem jest 
głowa, ale uzyskiwane wyniki są już dużej wartości. 

Obok znanych nazwisk rzeźbiarzy, jak Dunikow= 
ski, Kuna, Szczepkowski i inni, zaczynają wypływać 
nowe. Większość nagród na konkursach zdobywają 
młodzi. Wyniki tych konkursów nie dają może pełnych 
możliwości artystów, ale przyczyny braków leżą w tem, 
że ruch pomnikowy u nas jest w początkach swego 
rozwoju i że wielki rozwój rzeźby idzie zawsze w parze 
z rozwojem architektury, która — jestem przekoz 
nany — w niedługim czasie powróci do rzeżby jako 
cześć jej dopełniająca. 

Obecnie rzeźbiarze poza pracami na konkursy 
przygotowują się do wystaw, na których uzyskują pewe 
nego rodzaju porównanie swych wysiłków, aby znów 
pracować nad nowem „wydarzeniem pracownianem'. 

Można usłyszeć zarzut, że za mało się wyzyskuje 
taki materjał, jak kamień i drzewo. Nie uważam tego 
zarzutu za słuszny, bo w momencie, kiedy rzeźbiarz 
dąży do coraz lepszych wyników, siłą rzeczy zatrzymuje 
się na materjale podatnym (jak glina), który pozwala 
na szybsze osiągnięcie rezultatu. 

Zresztą w pojęciu rzeżby współczesnej nie leży 
anatomiczne wyuczenie się ciała ludzkiego, które wyż 
kazujemy w dowolnym układzie, wiedząc zgóry, jak się 
robi n. p. oko. i 

Jeżeli mowa o materjale trwałym, to trzeba sie li- 
czyć i z tem, że często koszty nabycia granitu, czy za: 
płacenia odlewu w bronzie są często jedyną dla artysty, 
przeszkodą. r 

Gdy zaś chodzi o sprawę wykonania rzeźb w maz 
terjale, to w praktyce następuje tu pewien podział; je- 
den artysta projektuje, a artysta + kamieniarz wykuwa 
(punktuje). Może to być zresztą ten sam człowiek. 


RZEZBIE 


Zastanawiając się w dalszym ciągu nad współcze: 
sna rzeźbą polską, może interesujące będzie porówna: 
nic jej z rzeźbą francuską. Biorę pod uwagę wystawę 
rzeżby francuskiej w Warszawie i znane mi pozatem 
inne prace. Doskonała rzeżba francuska, mająca trady: 
cję, mistrzów i galerje rzeźb, ma może więcej swobody 
w ujmowaniu ciała ludzkiego, które jest jej głównym 
tematem. Rzeźba polska jest bardziej monumentalna, co 
jeszcze nie stanowi o jej wyższości artystycznej, ale 
wskazuje na słuszność drogi. — W połączeniu z archi- 
tekturą monumeutalność rzeźby może dać pożądane 
wyniki. Muszę tu zaznaczyć, że we Francji, mającej tak 
doskonałych rzeźbiarzy, jak  Maiaull, Despiau i inni, 
Stawia się dziś pomniki bardzo słabej wartości. Najwie 
doczniej, podobnie jak u nas, sprawa konkursów i zaz 
mówień jest w zupełności nieuregulowana. Ponoszą tu 
winę i sami artyści, którzy, jak to wiemy, nie umieją 
zorganizować życia zawedewego i propagandy sztuki. 
Naogół zainteresowanie rzeżbą jest mniejsze, niż 
np. malarstwem. Nie znaczy to, by siła oddziaływania 
rzeżby na widza była mniejsza, niż obrazów. Sądzę, że 
raczej możność częstszego zetknięcia się z wystawami 
obrazów daje obecnie malarstwu przewagę nad rzeżbą. 

Z drugiej strony obecny okres naszego życia artys 
stycznego wskazuje na to, że rzeźba wysuwa się na 
czolo polskiej plastyki. Przyczyna tego procesu leży 
w tem, że malarstwo zostało pozbawione wielu „okrez 
śleń“ przez film i fotografje, nowe zaś zagadnienia maz 
larskie nie mając jeszcze uczuciowego kontaktu z wiz 
dzem, nie wychowały go. Nie znaczy to jednak, że 
rzeżba wyszła już z okresu poszukiwań, lecz że zbyt 
mózgowe eksperymenty i zbyt teoretyczne umowy mają 
tu mniejsze możliwości, 


Rozważania Strzemińskiego o rzeźbie, — jeśli je 
weźmiemy jako przykład — są teoretycznem wypraco* 
waniem recepty i potwierdzają jej kruchość swemi 
wynikami. 


Muszę tu zaznaczyć, że bezimienni artyści - kaz 
mieniarze, rzeżbiący portal katedry w Reims, imponują 
mi więcej, niż Szukalski, opracowujący swoje literackie 
rzeżby. Imponują przez swą łączność z epoką, jako cech 
ludzi zrzeszonych we wspólnym zawodzie. Życie dzi- 
siejsze nie daje nam podstawy do takiej spójni. Młody 
artysta tworzy swą sztukę w warunkach zbyt ciężkich, 
a co najgorsze — niezorganizowanych. Przez organie 
zację życia artystów trzeba im stworzyć pole pracy. 
Dziś sytuacja przedstawia się następująco: opuściwszy 
uczelnię artystyczną, staje rzeźbiarz przed problemem 
zdobycia pracowni i wogóle możności pracy. Dobrze 
już jest, jeżeli warunki materjalne usuwają te trudnoz 
ści, ale w większości artyści są ludźmi biednymi. Nie 


dlatego, że tylko tacy mają talent, 
u nas ludzi zamożnych. 

Młody artysta bez możności otrzymania pracy, bez 
kąta do tej pracy, zaczyna szukać zapomóg, czy jakiez 
gokolwiek zajęcia, żeby móc żyć. Często uda się niez 
jednemu, że „wygra konkurs“, że stawia pomnik, ale to 
są wypadki sporadyczne. Są chyba sposoby załatwienia 
tej społecznej sprawy, która winna być taką samą troską 
państwa i samorządów, jak sprawa bezrobocia w innych 
zawodach. 

„Brak u nas zorganizowanych pracowni mistrzów”, 
jak słusznie twierdzi rzeźbiarz  Strynkiewicz. Chodzi 
o pracownie subwencjonowane nawet, gdzie zdolny, 
młody rzeżbiarz mógłby być zajęty, jako pomocnik, 
zdobywający zarobek i doświadczenie zawodowe, co 
nie zamyka możliwości Samodzielnego rozwoju arty: 
stycznego. Tam natomiast, gdzie talent wybija się spe- 
cjalnie, winien uzyskać pomoc przez udzielenie pracowni 
(początek zrobiła już Warszawa), a wtedy mogą mieć 
zastosowanie subwencje pieniężne. 

Mogę się spotkać z zarzutem, że wszystko dobrze, 
ale co w tych pracowniach będzie się robiło, jeżeli wo: 
góle zamówień państwowych i prywatnych jest mało 
Tutaj muszę stwierdzić, że to, co się u nas robi w dziez 
dzinie rzeźby, nie jest dużo, ale chodzi o to, żeby naz 
wet to przechodziło przez warsztaty ludzi zdolnych. Saz 
dzę, że jeżeli chodzi o zwiększenie zamówień, to można 
szukać przykładów w innych państwach, chociażby 
t. zw. 2% we włoskiej architekturze, a przedewszyste 
kiem w Sowietach. 

U nas istnieje Związek Zawodowy Art. Rzeżbiarzy 
R. P, Związek, skupiający wszystkich rzeźbiarzy, 
a opracowujący pewne ogólne ramy naszego życia, wyż 
łącznie z punktu zawodowego. Istnienie Związku Zaz 
wodowego nie wyklucza organizacyj czysto ideowych, 
czy kierunkowych. Chodziłoby jeszcze o to, żeby wys 
tyczne w organizacji naszego życia artystycznego na: 
brały mocy prawnej, obowiązującej społeczeństwo. 

Związek opracowuje ramy konkursów, listy sęż 
dziów, może więc w przyszłości nie będziemy mieli wy: 
padków stawiania różnych pomników, tablic i t. p. 
gdzieś przypadkowo wybranych przez różne komitety 
w najlepszej intencji, ale bez udziału fachowców z gło- 
sem decydującym. 

W roku bieżącym Instytut Propagandy Sztuki łącz: 
nie ze Związkiem Zawodowym Rzeżbiarzy organizuje 
w Warszawie ogólno : polski salon rzeźby, salon, do 
którego przygotowują się wszyscy rzeźbiarze. Mam naz 
dzieję, iż ten pierwszy zbiorowy pokaz naszego dorobku 
wykaże, że pomimo niesprzyjających warunków artyści 
pracują z pełnem umiłowaniem swego zawodu. 

Są projekty, żeby wystawa została następnie prze: 
niesiona do większych miast Polski; da to możność poz 
zmania rzeźby szerokim masom społeczeństwa. Sztuka 
nawiąże z niem kontakt. 

Mam przekonanie, że państwo w oparciu o spole- 
czeństwo poprze dążenia,  usiłujące złączyć polską 
sztukę z życiem, co przecież jest jej celem. 


Marjan Wnuk 


ale że mało jest 


AKTUALNE ZAGADNIENIA GRAFIKI POLSKIEJ 


Wystawa „Rytu“ nasuwa doskonałą sposobność 
podjęcia kilku zagadnień z terenu sztuki, w szczególno» 
ści sztuki graficznej, które dorywczo lub w formie okoz 
licznościowych wykrzykników już poruszono, nie doz 
chodząc do sprecyzowanych konkluzyj. Recenzje z tej 
wystawy wypłyną pokolei, poszczególni twórcy drze: 
worytnictwa polskiego bedą omówieni i sklasyfikowani. 
Codzienny porządek rzeczy będzie, wyczerpany. Tak 
dzieje się u nas zwykle. Lecz chodzi o coś więcej. Ta 
bowiem wystawa — skupiająca w sobie najlepsze i naj: 
prężniejsze okruchy twórcze z zakresu sztuki czarnej 
w Polsce, ześrodkowująca różne indywidualności tak 
pod względem stylu, jak i intensywności talentu, a prze: 
cież łącząca te jednostkowe usiłowania pod jednem zaz 
wołaniem, jak rzucone jedną ręką ziarno przyciąga 
różne ptactwo — ta właśnie wystawa naprowadza na 
pewne refleksje natury szerszej i zasadniczej, 

Do „Rytu“, założonego przez Skoczylasa, należy 
młoda generacja drzeworytników, wychowana przez 
tego twórcę nowoczesnego drzeworytu polskiego. „Ryt“ 
jest najbardziej skonsolidowanym w wyrazie związkiem 
graficznym w Polsce. Stanowi on hermetyczną komórkę 
w obrębie naszej twórczości, jest ekskluzywny w swych 
celach — co w związku z obliczeniami na przyszłość 
sprowadza nietyle może niepokój, a raczej pewne niez 
porozumienie. Wytłumaczę to jaśniej. Jeden z malarzy 
awangardzistów wyraził się, gdyśmy przyglądali się 
wspólnie wystawie „Rytu“: „współczesne malarstwo 
polskie nie ma narazie tak zdecydowanego i doskonae 
łego oblicza, jak polska grafika. Jest porwane i roze 
bieżne w swych tendencjach (mowa o młodej genera- 
cji), niezespolone jednym duchem, podczas gdy grafika 
dzięki „Rytowi“ zwarcie utrzymuje się na określonym 
poziomie”. Temu krytvcznemu poglądowi każdy w zaz 
sadzie przyzna rację, bez względu na to, czy mu się 
podoba czy nie polski nowoczesny drzeworyt. Nie choz 
dzi tu zresztą o sympatję dla koloru czy czerni. Chodzi 
o podstawowe „fond“ rozwoju plastyki polskiej. Dzi- 
siejsza nasza plastyka wyrosła na gruncie akademickich 
zasadniczo  usiłowań. W tym akademicyzmie walczą 
o prymat poszczególne ugrupowania; jedne, opowiada: 
jące się za kolorem, inne za formą, jedne bardziej poz 


stępowe, inne rozwijające się na zasadzie powolnej ewo: 
lucji. Problemy formalne, jakby powiedzieć, pracowe 
niane, indywidualistyczne kanony — mówię o tem po: 
jęciu w  najlepszem znaczeniu — zaciążyły nad całą 
atmosferą produkcji i doświadczenia artystycznego. 
I ci, co widzą w malarstwie zachodniem najwyższy waz 
lor. malarskiego metier, zupelnie zresztą słusznie, i ci, 
co przeczą temu, dopominając się o nową treść i temat 
dla sztuki polskiej, reprezentują w równym stopniu aka: 
demicki sposób rozwijania tajemniczego węzła piękna. 
Stąd też wypływa nawskróś w swej istocie akademickie 
malarstwo, grafika, architektura. Akademicyzm sprowa» 
dza t. zw. doskonałość jako naturalne następstwo pew? 
nej mechanizacji twórczej. Tam bowiem, gdzie moto: 
rem tworzenia jest nie jakaś idea o socjalnem znacze» 
niu, lecz ustawiczna penetracja formalna, tam doskonali 
się tylko zewnętrzna strona twórczości. Jak przyznają 
nasi i obcy postepowi krytycy ten moment mechaniza- 
cji twórczej charakteryzuje bardzo silnie nowoczesną 
sztukę wogóle. Pod pojęciem nowego akademicyzmu 
kryje się ta właśnie podejmowana wciąż na nowo empiz 
ryka twórcza, tworzenie wedle reguł konwencjonalnie 
uświęconych. 

Ta właśnie „doskonałość“ tworzy poziom, w gwa: 
rze malarskiei t. zw. „klasę“, rozbija usiłowania całej 
sztuki na grupy i koterje, z natury rzeczy walczące 
o prymat. W tej to właśnie doskonałości znalazła się 
prędzej od malarstwa grafika polska, krótko mówiąc, 
„Ryt“. Doszła zaś do tego Stanu szybciej dzięki warto» 
ściom zewnętrznym, to jest dyscyplinie mefier graficze 
nego, które sumą swych wymogów narzuca się artyście 
w bardziej nieodparty sposób, niż to się dzieje w maz 
larstwie. „Ryt“ zdobył tę wyżynę tem prędzej, że wy: 
szedł z jednej pracowni graficznej, jako efekt niezwykle 
trzeźwych i jasno określonych działań nietylko Skoczyż 
lasa, ale i jego kolektywnej współpracy z uczniami. 

Osiągnięcie doskonałości formalnei stanowi naje 
mocniejszą podporę dla narastania wartości istotnie 
twórczych. Dla nowego pokolenia twórczego, dla epoki 
fub powiedzmy skromniej dni naszych zgoła innemi 
ideami wypełnionych, niż historyczny już okres ros 
mantyki niewoli, ustalenie podpór pod budowę i rozbuż 
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dowę silnej, reprezentatywnej sztuki jest tak ważne, że 
zdaje się zbyteczne są co do tego sądy sprzeczne. 


Ta właśnie jednak doskonałość ma być fudamen: 
tem, czemś konstruującem, a nie czemś ciążącem, goto* 
wem, stropem zbyt ciężkim, by oddychać pod nim. 
Musi być wiązaniem lekkiem a silnem, spoistem a ukryz 
tem, by wygrywać się mógł na niej artysta ze swej 
sztuki, ze swej treści wewnętrznej, a nie ze swej ru 
tyny. Narzędzie służy sztuce, lecz jej nie wyraża, Rzeż 
miosło artystyczne obowiązuje poważnie działającego 
twórcę — lecz nie z niego bierze on treść swej wv- 
powiedzi, 


Tak więc i szczytowość mefier graficznego, zapew: 
niająca w tej chwili wysokie miejsce Polsce w grafice 
europejskiej dzięki wystawcom „Rytu“, jest etapem 
nawiązującym, wstępnym. 

W całem twierdzeniu i skonstatowaniu doskonałości 
„Rytu“ nie zamierzam udowodnić, jakoby w planszach 
artystów z tego zrzeszenia brakowało treści artystycznej, 
gdyż byłoby to nieprawdą. Nie poruszam tutaj kwestji 
idei-motorów, gdyż jest to zagadnienie osobne. Uwa: 
żam, że istnieją idee socjalne, o wielkiem natężeniu 
i idee indywdualne. Dochodzę natomiast do wniosku, że 
forma i problem techniki, a więc ów język, którym 
artysta spowiada się ze swej treści, doprowadzone są do 
błysku w wielu wypadkach niebezpiecznego dla samej 
istoty tworzenia. Ze majsterstwo roboty odsuwa na dal- 
szy, czasem  nieodczytalny już plan moment sztuki, 
wysuwając naprzód doskonałość ręki, że zbyt wielka 
pewność, a raczej skunianie uwagi na wyrobieniu tech- 
nicznem odbija się w momencie twórczym kosztem 
ekspresji przeżycia artystycznego. 

Przeżycie artystyczne, tajemnicza siła wzruszenia 
i podniecenia twórczego wypełnia jakiś ułamek czasu, 
wizja jako pełny, skondensowany obraz trwa krótko. 
Artysta z konieczności musi rozłożyć tą chwilę na kilka 
momentów, by dać swemu widzeniu zarys kształtu 
materjalnego. Nie może jednak bezpośredniości odczu: 
cia przywalać całem bogactwem środków, gdyż zabije 
sam w sobie wizję, uzyska ekspresję zewnętrzną, zatra: 
cając wewnętrzną. Skonieczności używać będzie środ- 
ków już ustalonych. Gdy zagubi się ta siła wewnętrzna, 
którą kieruje ręką tworzącego, ręka posuwać się będzie 
mechanicznie, kierowana rutyną. 

Grafik tworzący ma do zwalczenia więcej przeszkód 
wynikłych z materji niż malarz. Dlatego też musi ucie: 
kać się, gdy mu zależy na prawdzie wizji, do skrótów, 
a ręka musi być subtelnym  sejsmografem odruchów 
wewnętrznych. Wielka twórczość graficzna nie pogat: 
dzała ekonomją środków. Od Diirera, który rysował 
wprost na płycie i oddawał ją do wycinania specjaliście, 
aż po impresjonistów - grafików możnaby wskazać wiele 
przekonywających przykładów. Znajdujemy tę ekonc- 
mię i pochodzącą z niej szerokość faktury cięcia u wielu 
drzeworytników z „Rytu“, zmieniających swą dawną 
bogatą technikę na bardziej nowoczesną, syntetyczną 
formę cięcia. 

Tu dochodzimy do sensu omawianej doskonałości 
„Rytu'. Na obecnej wystawie, będącej pierwszą wy: 
stawa „Rytu“ po śmierci Skoczylasa, obserwujemy za: 
równo te objawy, które mogłyby nasuwać zastrzeżenia, 
jak i te, które wnosząc nowe wartości, oddalają nie- 
pokój. 

Charakterystyczna dla pierwszego okresu „Rytu“ 
technika klasycznego drzeworytu, oparta na konwencjoż 
walnej regule cięcia za słojami deski, ustępuje miejsca 
fakturze bardziej malarskiej, szerokiej, swobodniejszej. 
Te odkrywane obecnie możliwości odsłaniają dla drzez 
worytnictwa polskiego rozleglejsze horyzonty wypowie: 
dzi — zarzucają. nie obniżając właściwych cech sztuki 
czarno = białej, pomosty między malarstwem a grafiką. 
Jakiś czas łączność ta była całkowicie zerwana, a winę 
przypisałbym w tym wypadku raczej malarzom, niż gra: 
fikom. Malarze nasi, zajęci paletą, ignorowali grafikę 
jako technikę zbyt twardą i zdyscyplinowaną. Tymcza: 
sem nowocześni francuscy malarze prawie bez wyjątków 
uprawiają grafikę — nie mówię o grafikach zawodoż 
wych paryskich, lecz o sztalugowcach — i umieją przes 


"łożyć wymowę pendzla i walorów malarskich na poto: 


czystość i płynność linji, na miękkość i rozlewność 
plamy czarnozsbiałej. Czemu więc przypisać dotychcza: 
sowe zaniedbanie przez malarzy prób graficznych — 
tembardziej, że litografja i akwaforta nadają się w zu: 
pełności do interpretacji malarskiej — trudno mi wy» 
jaśnić. 

W obecnej chwili lekkie oddziaływanie tendencyj 
malarskich na warsztat grafików polskich. przynosi 
wiele dobrego. Z drzeworytu ustępuje twarda kańcia: 
stość konturu płyty, kompozycja płaszczyzny zyskuie 
na bieli tła, a forma na rozlewności sylwety, wreszcie 
kreska, bruzda rytowana na intensywności i wibracji. 
Kilku nowych, młodszych grafików przyjętych do 
„Rytu“ wnosi świeże problemy formy ji techniki graficze 
nej. Doskonałość opanowanego warsztatu, która u nie» 
których polskich grafików przeradza się w barok i nad 
miar rutyny, staje się u większości odskocznią dla dal: 
szych odkrywczych prób. Tkwić w doskonałości znaczy 
być coraz mniej doskonałym. Umieć przeobrażać i moz 
dyfikować swe środki wypowiadania się, nie trzymać się 
kurczowo raz zdobytych wyników jest rzeczą żywych 
talentów. 

Byłoby bardzo w skutkach pożytecznem i ciekawem 
zjawiskiem, gdyby malarze rozszerzyli swój zakres wasz 
sztatu o grafikę. Akwaforta, dla której potrzeba subtel: 


SY GN A ŁY 


nego, malarskiego podejścia zyskałaby wiele i stąd moż 
żeby należało wypatrywać przyszłego rozwoju grafiki 
polskiej w kierunku kwasorytu. Brak akwaforty 
w Sztuce naszej, akwaforty tak reprezentatywnej, jak 
ksylografja polska, jest  zastanawiający. Drzeworyt, 
szczególnie odrodzona technika cięcia na twardem drzeż 
wie zawsze będzie aktualna ze względu na swój charak: 
ter użytkowy i ilustracyjny. Jeśli chodzi jednak o ożye 
wienie całej sztuki graficznej, tworzenie organicznych, 
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zespalających się ognisk w wielkim łańcuchu sztuki, na- 
leży oczekiwać ruchu około stworzenia akwaforty. Po 
niepospolitej litografjj Wyczółkowskiego, po odkryciu 
drzeworytu przez Skoczylasa, po doprowadzeniu ksylo< 
grafji przez „Ryt“ do finezji, czy nie wybija godzina dla 
akwaforty, dla spontanicznego, zbiorowego odkrycia no: 
wego stylu w tej dziedzinie graficznej? 


Ludwik Tyrowicz 


2 WYSTAWY POŚMIERTNEJ KAROLA LARISCHA 


Zamieszczamy reprodukcje 
trzech obrazów Karola Lari- 
scha, z wystawy pośmiertnej w 
lokalu lwowskiego Związku 
Zawodowego Artystów Plastyż 
ków. Karol Adolf Larisch zgi- 
nął tragiczną Śmiercią w kataz 
strofie motocyklowej, w dniu 
6. października 1935, mając lat 
53. — Studja malarskie odbył 
pod kierunkiem prof. Pieńkow= 
skiego, a potem u prof. Pankie= 
wicza i u prof. Kowarskiego. 
Po studjach w Paryżu wraca do 
kraju i wstępuje do grupy 
„Pryzmat“ i do Krakowskiego 
Związku Zaw. Polsk. Art. Pla: 
styków. — Pierwsza zbiorowa 
wystawa, już pośmiertna, w Ip- 
sie warszawskim stała się wiele 
kiem wydarzeniem  artystycz= 
nem. J. Cybis i K. Mitera oprae 
cowali monografję artystyczną, 
obejmującą około 50 reproz 
dukcyj, starannie wydaną przez 
krakowski „Głos Plastyków". 
Przytaczamy z niej parę zdań 
Jana Cybisa. „Osamotniony 
pokój Larischa to warsztat mae 
larza, opuszczony w pełnym 
toku pracy. Pod ścianami rozz 
stawione płóina, na których 
błyszczy Świeża jeszcze farba. 
Na stalugach duża kompozycja 
z poprzednich lat, którą zaczął 
przemalowywać. Na śŚcianacn 
kilka dawniejszych kompozy: 
cyj, gdzie jasnc ciała kobiet 
i mężczyżni grający na gita- 
rach wyłaniają się z ciemnych, 
romantycznych wnętrz, i kilka 
radosnych, pełnych słońca pej- 
zaży, malowanych tej wiosny... 
Wśród tego jedna tylko duża 
reprodukcja: scena w parku 
Watteau, motyw, który tak czę- 
sto Larisch w własnych pra: 
cach podejmuje. Motyw „fetes 
champetres', powraca stale w 
malarstwie Larischa od naj: 
wcześniejszych lat w coraz to 
nowej interpretacji kompos 
zycyjnej i kolorystycznej. 
Z koncepcji walorowej i świa: 
tło + cieniowej lat  wcześnicje 
szych, przeradza się powoli w 
obraz kolorystyczny, aby osią: 
gnąć największe napięcie bar- 
wne w pracach ostatniego roz 
ku, zwłaszcza w scenach z ką- 
piacemi się albo w przepięknym 
obrazie, przedstawiającym dan: 
cing na ulicy. 

Kompozycyj swoich Larisch 
nie pokazywał, rzadko je wy: 
stawiał; powściągliwość ta, a 
zarazem wytrwałość, z którą 
wciąż do nich powracał, świad- 
czy o tem, iak bliskie mu one 
były, oraz o tem — co jest wa- 
żniejsze dla nas - że nurto: 
wała go idea „obrazu“, — oz 
brazu, jako samoistnego tworu, 
zamykającego w granicach 
swych ram pełnię kompozycji, 
barwy i formy -- obrazu, jaz 
kiego pojęcie stulecia nam prze 
kazały. Szerzone przez niektó- 
rych przepowiednie «: zmierzchu 
obrazu sztalugowego odrzucał 
instynktownie. Czułym  zmy: 
słem znajdował drogę wśród 
niebezpieczeństw teoretycznych 
spekulacyj, które godzą nietyl= 
ko w obraz, aie często w maż 
larstwo wogóle. ..Oko jego 
znajdowało stale i wszędzie poż 
żywkę malarską i reagowało na 
nią z tak zmysłowa emocją, że 
brał co było pod 1ęką, aby za- 
notować doznaną sensację. Ma- 
luje na dyktach, starych tek: 
turach, na deskach od skrzyń, 
na okładkach; połowa jego pió: 
cien malowana jest po obu stro: 
nach, na wielu malował po kil- 
ka obrazów, jeden na drugim 
I niema w tem może jednej 
rzeczy, któraby była bez war- 
tości. 

Z tych pejzaży, portretów, 
martwych natur, kwiatów i o= 
woców wyłania się atmosfera 
malarska, która nas otacza i poz 
woli przenika. Tylko z przed 
obrazów prawdziwego malarza 
odchodzi się z ochotą do ma: 
lowania`. 


Na plantach (sucha igła) 
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SPRAWY FILMOWE 


SY GN A ŁY 


0 KRYTYCE I KRYTYKACH FILMOWYCH 


OFENZYWA NA KRYTYKÓW 


Gdyby o wyrobie obuwia mówiono wyłącznie 
z punktu widzenia zarobku fabrykanta, w pogardzie zaś 
miano wzgląd na wygląd towaru i wygodę klijenta, wv- 
glądałoby to na kpiny ze zdrowego rozsądku. W norz 
malnem bowiem traktowaniu spraw rzeczą zasadniczą 
jest przedmiot sam jako taki, względnie jego użytecz 
ność i nic pozatem w ocenie przedmiotu nie wchodzi 
w rachubę. W filmie jest jakoś inaczej — jakby wbrew 
zdrowemu rozsądkowi; sprawy produkcyjne i zarob: 
kowe wysuwane są stale na plan pierwszy i zasłaniają 
obraz właściwy utworu filmowego. Ponadto utwór fil- 
mowy żyje tylko tak długo, jak długo przynosi dochód. 
Kilka tygodni na zerozekranach, kilka lub kilkanaście 
miesięcy w kinach prowincjonalnych — oto żywot filmu 
każdego, który potem ginie w niepamięci a raczej 
w stosach makulatury celuloidowej, żadne bowiem ar» 
chiwum nie przechowuje go ani też nie odżywa już 
wskrzeszony na ekranie jakiegoś instytutu badawczego. 
Nieśmiertelność zdaje się być niesądzona poszczegól: 
nym utworom filmowym, choć kinematografję całą 
uważa się za domenę  przodującej kultury i młodej 
sztuki. 

Temu dziwacznemu i opacznemu układowi spraw 
filmowych winne sa wyłącznie czynniki przypadkowe 
i nieistotne. Że w tej dziedzinie głos decydujący ma 
tylko handlowiec, o tem wiemy; że nic się chyba na to 
nie da poradzić, nie mamy wiele złudzeń. Idzie o obraz 
nie stałego punktu obserwacyjnego, o rzetelną ocene 
tego kulturalistycznego absurdu. A więc krytyka — ? 
I otóż na te właśnie krytykę sprzysięgły się wszystkie 
siły piekieł filmowych. Toleruje się ją, gdy chwali; gdy 
ośmiela się ocenić krytycznie, bije się w nią tarana:ni 
obelg niewybrednych. W takiej sytuacji nawet ludzie 
od liczenia pieniędzy chwytają za pióro, by dać ode 
prawę zuchwałym pisarzom. „Skręcić łeb rodzinie recenz 
zentów < cenzorów“ — takim tytułem rozpoczyna na 
łamach prasy fabrykant filmowy, J. Reichman cykl arty» 
kułów o krytyce kinowej. Tytuł mówi właściwie 
wszystko. 


MIĘDZY PROPAGANDĄ A FELJETONEM 


Ale właściwie, gdy spojrzeć na na niedolę krytyka 
filmowego, nie wzbiera wcale w człowieku żal ani współ- 
czucie. Bo czy krytyk filmowy nie zasłużył sobie na 
takie traktowanie przez każdej kategorji przemysłowca 
kinowego? W większości wypadków — tak. Ma więc, 
na co sobie zasłużył. Fakty: 1) prasa filmowa cała opaż 
nowana jest przez przemysłowców. Niezależnej trybuny 
twórców i krytyków niema i — co gorsze — znikąd nie 
odzywa się głos, domagający się jej stworzenia. Poproz 
stu, w świecie kina nie potrzeba jej widocznie. 2) Tez 
matem większości artykułów o kinie są plotki z pry» 
watnego życia aktorów albo zachwyty nad filmami, 
które dopiero będą. Brak wszelkiej powagi, małomia: 
steczkowy Światopogląd i pseudonimki w rodzaju: 
Jackie, Tommy, Charlie — oto podstawy prasy filmo- 
wej. 3) Brak przygotowania do pełnienia zawodu kry: 
tyka, brak wykształcenia estctyczno » filozoficznego, 
często wreszcie — o czem mówić nieprzyjemnie — brak 
osobistej kultury i talentu pisarskiego. 

Te zarzuty dotyczą całej rzeszy pisarzy, zapełniają: 
cych szpalty prasy filmowej. Nieliczni utalentowani pie 
sarze kinowi nie wchodzą tu nawet w rachubę, zbyt 
rzadko bowiem zabierają głos. Istnieje w Polsce Zwiąż 
zek Publicystów Filmowych. Czy uczynił coś w sprawie 
ochrony praw pisarza kinowego (poza rzeczowemi zrez 
sztą i poważnemi artykułami sekretarza tej organizacji, 
p. Ostrzyckiego) — ? 


Prasa filmowa ulega bez reszty dwom potęgom: kaz 
pitałowi filmowemu i t. zw. opinji publicznej. Pierwszy 
chce pochwały wszystkich swych poczynań bez względu 
na ich jakość i wartość; „druga pożąda lekkostrawnej 
lektury wagonowej. Pląta się więc nasze pisarstwo file 
mowe między propagandą a feljetonem, nie szukając 
nawet dla siebie innych dróg działalności. Jest dobrze 
płatne i jest popularne, ale czy może być traktowane 
poważnie? Chyba nie. 


MIT RZECZOWOŚCI 


Produkcyjne sfery filinowe chętnie zarzucają rez 
cenzentom brak rzeczowości w krytyce filmów. Zarzut 
zdumiewający. O jakąż to rzeczowość idzie? Czy o zna: 
jomość technicznego opisu kina? ta przecież przy ocenie 
filmu nie gra żadnej roli. A może o zasady estetyki? 
Nie, bo „estetyczność' jest w słowniku filmowców epi- 
tetem równym obeldze (mówi się pogardliwie: „inętne 
wywody estetyczne“). Mile widziana w sferach fiimo» 
wych jest dobra orjentacja recenzenta w personaljach 
gwiazd filmowych, ale tego znów z naszego punktu wi- 
dzenia nie sposób traktować na serjo. Bo prawda kry- 
tyki filmowej posiada zupełnie inną oś stałą. Każdy 
krytyk musi: 1) posiadać talent pisarski i krytycki (to 
najważniejsze i decydujące!), 2) znać dobrze dziedzinę 
swych badawczych zainteresowań, 3) powodować się 
w pracy krytyka tylko własnym punktem widzenia, nie 
czem więcej. To jest najprostsze i najuczciwsze. Tylko 
taki krytyk pisze rzeczowo, który pisze to, co czuje. 


POZYCJA PISARZA FILMOWEGO 


Jest całkowicie niezależna. [Nie może stać na ni 
czyich usługach, nikomu schlebiać jej niewolno. Tylka 
przy takim stanie rzeczy uchowa się cało jej sędziowska 
niezależność. Pisarzami filmowymi miary odpowiedzial: 
nej są: Toeplitz, Irzykowski, Zahorska, Bohdziewicz, 
Kalinowska, Heymanowa, Jalu Kurek. Dlatego, że ci 
właśnie cenią swoje pisarskie stanowisko, że pracę swą 
traktują poważnie. To iest właśnie rzeczowość ich dzia: 
łalności. 

Jaki ma być krytyk filmowy, trudno określić. Kważ 
lifikacje płyną z jego talentu 1 w nim samym tylko 
istnieje mandat pisarstwa krytycznego. 


NIECH NIE BĘDZIE WTAJEMNICZONY! 


Zgódźmy się z producentami filmowymi i pozosta» 
jącą na ich usługach prasą, że film jest przedewszyste 
kiem fabrykatem, potem rozrywką, na dalszym zaś de» 
piero planie istnieje jako utwór sztuki. Stąd wniosek 
wynika prosty: jeśli o źle zrobionym bucie mówi sie: 
skandal, dlaczego o słabym filmie trzeba wyrażać sie 
z wyrozumiałością (koniecznie!) i przebaczać odrazu 
jego wadom. Czy może uczciwość kupiecka inna jest dla 
fabrykantów obuwia, a inna dla fabrykantów filmów? 

Droga postępowania pisarza filmowego jest tu j- 
sna. Pisać spokojnie i bez uprzedzeń, nie mierzyć miarą 
niższą, protekcyjną a poniżającą, ale miarą równą. 
A przedewszystkiem, nie grać roli wtajemniczonego 
w zawiłości produkcyjne. Nie wiedzieć, ile film kosztoż 
wał, nie wzruszać się kryzysem i nie rozumieć potrzeby 
respektowania niedoborów nietyle finansowych, ile arty: 
stycznych. Nie słyszeć chronicznego lamentu produccn= 
tów. Niech sobie lamentują, niech mówią (i piszą — 0, 
co chcą. Krytyk niech robi swoje. Bo oni — o pienia- 
dzach, on — o sztuce. Oni — byle pochwalić lub zgas 
nić, on — aby powiedzieć prawde. 


B. W. Lewicki 


Irzykowski wciąż aKtualny 


W polskiem piśmiennictwie specjalnem, poświęco» 
nem zagadnieniom filmu, w piśmiennictwie przeraża: 
jąco płytkiem, jałowem i nieoryginalnem, „Dziesiąta 
Muza* Irzykowskiego była i jest po dziś dzień zjajwie 
skiem o znaczeniu wyjątkowem i niezwykłem. Podóbe 
nie jak innym dziełom tego wnikliwego krytyka i niez 
zrównanego djalektyka, tak też i tej książce przyświe» 
cały szlachetne ambicje pionierskie i... mniej szlachetna 
chęć epatowania bliźnich. Kiedy jednak we wszystkich 
innych dziedzinach swej twórczości Irzykowski pozoz 
Stał pionierem samotnym i niedocenianym, to ..Dzis- 
siątą Muzą' dokonał przełomu w polskiej krytyce fil- 
mowej, a nawet powiedzieć można, że stworzył tę kry- 
tykę, konstruując pierwszy w Polsce naukowe pod- 
stawy filmoznawstwa. 

Dzisiaj, z perspektywy dziesięciu lat nie wolno za- 
pominać o tem, że lwia część rozdziałów „Dziesiątej 
Muzy“ została napisana w czasach, kiedyto, wedle 
świadectwa samego Irzykowskiego, potępiano film jaka 
widowisko ordynarne, płytkie demoralizujące i nie- 
estetyczne. Irzykowski, który pierwszy u nas napisał 
obszernieiszy artykuł o filmie (tygodnik „Swiat“, 


24 maja 1913), pierwszy też podniósł kinematografj: 
do godności sztuki. Ale i on, mimo całej swej Śmiało. 
ści i płodnej przekory, nie był wolny od przesądów 
swego czasu, przesądów, zrodzonych zresztą z poczucia 
beznadziejnej miernoty ówczesnego filmu, skoro od: 
mówił kinu wartości czysto estetycznych. 

Opierając się na koncepcjach panidealistycznych esteż 
tyki Ffolzapfla, określił _ kinematografję mianem 
„Sztuki niewłaściwej“, t. j. sztuki, tworzonej nie w ma: 
terjale Świadomie zorganizowanym, ale w rudymentach, 
danych i istniejących objektywnie i niezależnie od 
podmiotu twórczego. Na usprawiedliwienie autora pode 
kreślić należy, że wysuwa tę koncepcję hipotetycznie 
oraz, że przewiduje elementy czystego artyzmu ekrano: 
wego w filmie rysunkowym, który w czasach powsta: 
wania ,Dziesiątej Muzy“ stał jeszcze na bardzo niskim 
poziomie i był właściwie tylko rodzajem reklarvy 
kinowej. 

Dzięki djalektycznej umiejętności naukowego przez 
widywania tendencyj i kierunków rozwoju sztuki file 
mowej „Dziesiąta Muza“ nie straciła po dziś dzień nic- 
mal nic ze swej aktualności į po dziś dzień spełnia goz 
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rące życzenia autora, „dając inteligentnej publiczności 
żywe kryterjum do oceniania wartości sztuk, które 
w filmie widuje”. Ta zdumiewająca świeżość książki, 
napisanej przed przeszło dziesięciu laty, uwidacznia się 
najbardziej w rozważaniach estetycznych na temat sty» 
listyki kina, które stały się wzorem dla późniejszych 
krytyków filmowych, uwidacznia się we wnikliwej 
tecrji czasu filmowego i w refleksjach nad nędzą psy- 
chologji ekranu, wreszcie w samej metodzie badania 
filmu jako dzieła sztuki. Już na długo przed powsta: 
niem filmu dźwiękowego, Irzykowski rozpatruje su» 
miennie sprawę głosu w kinematografji i dochodzi do 
tych samych prawie wyników, do których doszli dzie 
siejsi teoretycy kina. Wyraża pogląd, że słowo tylko 
wtedy może stać się składowym czynnikiem filmu, jeśli 
zostanie pojęte jako dźwięk, t. j. w całkowitem niemal 
oderwaniu od treści. „Negatywnym warunkiem odręt:= 
ności estetycznej... kina — pisze Irzykowski — jest to, 
że jest ono oderwane od słowa, a przynajmniej, że 
slowo jest w niem podporządkowane. Ujawnia się w kiz 
nie natura jakby bezimienna, nie przykryta siatką ludze 
kich pojęć“. 

Rozważając inscenizację sztuki  Czyżowskiego 
„Dziwna ulica“, dokonaną przez artystę + malarza Doə 
brodzickiego, Irzykowski rozwija następująco swój poz 
gląd na wartość słowa w filmie: „Mojem zdaniem wła: 
śnie sposób, w jaki Dobrodzicki obszedł się ze słowem 
w swojej reżyserji był kinematograficzny. Zatomizował 
słowo na słowa, a to jest wielka różnica. Traktował odz 
rębnie każde zdanie, czasem osobno pojedyncze wyrazy, 
rozwinął wielką i dziwaczną pomysłowość co do spoz 
sobu wypowiadania tych zdań i słów, czyli zrobił coś, 
coby aktualnie można nazwać „analizą fotegeniczną* 
słowa...“ 

Spośród innych rozważań teoretycznych, zawartych 
w „Dziesiątej Muzie“, na szczególną uwagę, z punktu 
widzenia dzisiejszych tendencyj kolektywistycznych, 
zasługuje negacja indywidualizmu aktorskiego („talene 
tyzm” i „gwiazdyzm'*), oraz walka z formizmem dyna- 
imicznym, któremu Irzykowski przeciwstawia monizm 
„treściozformy* ze szczególnem  akcentowaniem treści 
(nie anegdoty!) dzieła filmowego. 


Stanisław Salzman 
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„ZYCIE SZTUKI“ 


Jest to rocznik informacyjny, wydawany przez Fundusz 
Kultury Narodowej. Wyszedł już tom I; II. iest w przygoto: 
waniu. Wydawnictwo o znaczeniu niebyiejakiem, informuje 
bowiem o tak niezorganizowanej dziedzinie kultury jak cało: 
kształt twórczości artystycznej w Polsce. Tego rodzaju almaz 
nach jest pierwszorzędną pomocą w pracy badacza, każdemu 
zaś kulturalnemu człowiekowi daje pelny obraz dorobku 
estetycznego. 

Tom I. tego wydawnictwa, pozostającego pod redakcją 
L. Zaleskiego uwidacznia jego dwudzielność. (Część pierw- 
sza zawiera rozprawy naukowe, druga zaś dopiero obejmuje 
sprawozdawcze kroniki roczne z zakresu literatury, plastyki, 
muzyki, teatru i filmu, oraz bibljografje i informacje o zagrue 
nicy. Dodać należy, że cały rocznik jest publikacją obszerną. 
Liczy 269 stronić dużej oktawy. 

To tylko niedobrze, że w informacji „spóźnia się“ o rox. 
N. p. rocznik Il., który wyjdzie z datą 1936 informować bęe 
dzie o roku 1934. Czy to nie za duże opóźnienie? Może da. 
się przecież dogonić ten rok zagubiony. 

B. W. L. 


NOWOCZESNA EMALJA 


WIE GO UFR 


Najprzedniejszy 


lakier krajowy 
o wszechstronnem 


zastosowaniu 


NEODUR 


NOWOCZESNA EMALJA 


KSIĘGARNIA 
LWOWSKA 
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poleca 


OSTATNIE NOWOŚCI 


„„FROju 


Barmanowa Z.: Z. S. R. R. w oczach 
kobiety . PROPO 

Bohomolec J.: Wyprawa jachtu 
BD ALE ZEE A SYS JA EE 

Borowy W.: Wczoraj i dziś 

Buck P.: Ludzie w rozterce . 

Czechow A.: Pawilon Nr. 6 

Egge P.: Hanzyna 


Wielki sukces! 


Fiedler A. 
RYBY SPIEWAJĄ 


W UKAJALI 
T— zł. 


Fiedler A.: Zwierzęta z lasu dzie- 
WACLESO SEA ETA 0 iż: 
German J.: Wyprawy do raju . 
Green A. K.: Przy drzwiach za- 
mknie tychi t ohe e D A 
Huxley A.: Muzyka nocą . . . . 
Jarry A.: Ubu król, czyli Polacy 
Kassil L.: Szwambranja : 
Kaus G.: Siostry Klee. . . . . 
Kleszczyński Z.: Za barjerą Pire- 
nejć wa AAA E A E e A 
Kuncewiczowa M.: Cudzoziemka 


Locke J. W.: Kpiarz ; 

x Szofer Triona 

: Tajemnica Mateusza 
London J.: Przygoda . Ndz 
Malraux A.: Zdobywey . . . . 


Mittelstaedt M. L.: Frateco. 2 tomy 
Oppenheim A. F.: Szach i mat . 
Połczyński A. J.: Ziemia jest okrą- 
ZIAPWEPE JEN WEDY 0ię PRE ZA 
Połczyński A. J.: Stolica srebrnej 
MASIIS OW adi 6 ESA. 
Sieroszewski W.: Wśród lodów . 
p Przelotne ptaki. 
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SY GN A ŁY 


BERTOLT BRECHT 


Legenda o żołnierzu umariym 


Gdy wojna w piątej ciągnąc się wiosence 
Odwlekła pokój w beznadzieję lat, 
£ołnierz wyciągnął z tego konsekwencje 
1 bohaterską śmiercią padł. 


Ale do końca wciąż nie było blisko, 
Więc cesarz groźnie zmarszczył brew, 
Zdało mu się, że żołnierzysko, 
Trochę zawcześnie przelał krew. 


Na groby buchał lała żar, 
Zołnierz już dawno zapadł w sen, 
Gdy wizji w pewną noc lekar- 
-Skiej przybył cały tren. 


Komisja wpadła wcale nagle, 

Przez cmentarz boski szła wśród drzew 
Aby wykopać świętym szpadlem 
Zołnierza z czarnych ziemi trzew. 


Doktór oglądnął to bez słowa, 
Co pozosłało z niego — i 

Orzekł, że wojak się dekował, 
że bał się śmierci, że się krył. 


Więc wykopali ciało z ziemi, 

A noc błękitny siała blask, 

Żeś mógł, gdyś hełmu na łbie nie miał, 
Widzieć ojczystych migot gwtazd. 


Wlali ognisty łyk gorzały 

W kadłub, który już nieco zgnił, 
Dwie siostry z ramion się zwieszały 
I żona obok rwie co sił. 


A że zgnilizna żołnierzyka 
Cuchła — kadzidłem za nim tuż 
Wykadza klecha i kusztyka, 


Że nie powinien śmierdzieć już. 


Muzyczka szyk — dziń, tra, tra, tra ra! 
Paradne marsze rżnie, 

Jak na paradzie żołnierz gna, 

Biją spod zadka nóżki dwie. 


Sanitarjuszy obok dwuch 
Braiersko wzięło go pod bok, 
Inaczej w gówno wpaśćby mógł, 
A gdzieżby uszedł taki krok. 


Koszulę mu malują wmig 

W kolor czerwono-biało-czarny, 
Tak wiodą, by nie dojrzał nikt, 
Ze brud i gnój zakryły farby. 


We fraku pan na przedzie wciąż 
Z wykrochmaloną piersią rwał, 
Był to niemiecki prawy mąż, 
Co swą powinność świetnie znał. 


Tak, grając dziń, tra ra ra ra, 
W dół ciemnej szosy szli, 
Zataczał żołnierz się i drżał, 
Jak w burzy śnieżny płatek drży. 


Koty i psy zaczęły wyć, 

l szczury gwizdać z wszystkich sił, 
e nie chcą francuskiemi być, 

Gdyż toby wstyd okropny był. 


I walą tak od wsi do wsi, 

I ciżba kobiet wkoło nich, 

Kłonią się drzewa. Pełnia lśni. 

— Hurra! Hurra! Rozbrzmiewa krzyk. 


Dziń tra, ra ra ra! | — Witaj nam! 
Klecha i baby, nawet pies, 

A w środku martwy żołnierz sam 

Jak spiła małpa szedł przez wieś. 


I gdy tak z śpiewem szli przez wsie, 
Nikt już nie widział go, bo tłum 

Wkoło żołnierza cisnął się 

Z hurra! hurra! dziń! dziń! bum! bum! 


W około tańce, krzyk, wrzask, huk, 
Nikt nawet widzieć nie mógł go, 
Chyba ktoś zgóry dojrzeć mógł, 

A wgórze tylko gwiazdy drżą. 


Lecz krwawa jutrznia przedrze mrok, 
Nie zawsze gwiazdy będą drżeć, 

A teraz żołnierz równa krok, 

Po bohaterską idąc śmierć. 


Tłumaczył: TADEUSZ HOLLENDER 
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Z TWÓRCZOŚCI UKRAIŃSKIEJ 


Kolorowy drzeworyt 


J. MUZYKA 


Ryby (na szkle) 


J. MUZYKA 


JERZY KOSACZ 


NWNasładowania z Villona 


a 


Ja — wobec Boga nędzarz marny, 
(Za krótkie życie na mój trud) 
Wiecznie mieliwo w ciężkich żarnach 
Obracam — z marzeń mych i snów. 


Ty podaruj mi, Panie, niedziele, 
Niech mnie klecha wymodli od świąt, 
W nich mą odzież i duszę wybielę, 
Już je dawno przepiłem, ja — łotr. 


W kupie druhów niepewnych, przy dzbanie 
Z winem, w karczmie zagubionej gdzieś, 
Zaczynam nagle, niespodzianie 

Błędne a proste wiersze pleść. 


A iłum przycichł, słucha mnie i marzy, 
Z kurw, bandytów i złodziei tłum, 

Bo ja za nich wszystkich towarzysz 
Najmądrzejszy, wszystkim brat i kum. 


I zaprawdę — żyje ło święto, 
Które rodzi mrok karczem i brud, 
Święto słów w grzechu poczętych, 
Poematów i słów moich bunt. 


Jak robaki w tej baszcie stłoczeni, 
Draby i złodzieje, buntownicy, 

Nie raz pierwszy łańcuchami o ziemię 
Dzwonią tu sprzedajne ladacznice. 


Trzy sakiewki cekinów dla sędziów 

Ma u Boga lewantyński kupiec, 

Śmierć od siebie chce chytrze odpędzić, 
Dziesięć miar chciał ten brzuchacz wyłupić. 


I to ścierwo od samego rana 

Głową tHukł w mur, łzawił się i miotał, 
Wszystkie grzechy wyznał na kolanach, 
Tak się lękał umierać, idjota! 


„A zbój, z twarzą jak byk, i obrzmiałą, 
Klął się djabłu, z oczyma na kracie : 
Ty mi kata chwackiego, sznur trwały 
Ten raz jeden podaruj, kamracie! 


Ja wierszami zadrapałem mury, 
I dla siebie prosiłem niemnogo, 
By nie wieszał ani sądził mnie dureń, 
© tom błagał i czarła i Boga. 


Tłumaczył: TADEUSZ HOLLENDER 
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SY G NA ŁY 


WŁADYSŁAW KOZICKI’ 


ŻYCIE TEATRU WE LWOWIE 


Artykuł został zamówiony i napisany w listopadzie 1954 
roku. Dajemy go obecnie tak ze względu na pamięć prof. 
Władysława Kozickiego, który odegrał ważną rolę w lwow: 
skiem życiu kulturalnem i literacko + artystycznem, jak i ze 
względu na szereg aktualnych zagadnień, poruszonych w tym 
artykule. Jest to ostatnia recenzja teatralna, napisana przez 
prof. Kozickiego. 


Teatr lwowski pod obecna dyrekcją ma opinję 
teatru dobrego. Naogół zasłużenie. Mocną jega stroną 
jest gra zespołowa aktorów i Świetne dekoracje. Pod 
inteligentnem i pomysłowem kierownictwem utalento: 
wanych reżyserów (pp. Radulskiego, Strachockiego, Taz 
tarkiewicza, Dąbrowskiego i Krasnowieckiego) nawet 
artyści nie pierwszorzędni, których zresztą na naszej 
scenie niema zbyt wiele, dają grę umiejętną, estetyczną 
i dociągniętą do wysokiego poziomu. Dekoratorzy zaś, 
dawniej Andrzej Pronaszko, a obecnie ponownie Wła» 
dysław Daszewski, znany nam już z czasów Schillera, 
wyszedłszy z fazy zbyt ortodoksyjnie i pedantycznie poz 
jętego konstruktywizmu, który psuł swego czasu plaz 
styczną oprawę takich przedstawień, jak „Sen nocy 
letniej" i „Powrót Odyssa”, i wkraczając szczęśliwie co- 
raz częściej na teren syntetycznego neosnaturalizmu, 
zachwycali i zachwycają widownię wysoce oryginalnemi 
i prawdziwie wartościowemi dziełami sztuki dekoracyi= 
nej. Dzięki tym elementom były możliwe tak wzorowe 
widowiska, jak w ubiegłym sezonie Chestertona „Człoż 
wiek, który był czwartkiem', a w obecnym obie sztuki, 
o których poniżej będzie mowa. 

Poważniejsze natomiast zastrzeżenia budzi reper- 
tuar, w którym, po trzyletniem doświadczeniu, wyczuwa 
się już pewną metodę. Cechuje go wybujała krańcowość. 
Oscyluje on pomiędzy nadmierną  literackością a nadz 
miernie lekkomyślną, nieraz nawet tanią widowiskością, 
brak mu zaś rzetelnego, na solidnym poziomie utrzyma: 
nego środka. Na otwarcie sezonu wybiera się jakąś nież 
graną dotąd albo prawie niegraną sztukę zmarłego auz 
tora o ustalonej sławie, choćby była tylko fragmentem 
1 choćby nie miała żadnych warunków utrzymania się 
na scenie. Rozstrzygają tu względy prestiżowe: choć 
zgóry wiadomo, że sztuka po dwóch lub trzech przede 
stawieniach zejdzie z afisza, idzie o to, aby koniecznie 
była prapremjera i aby na swoje dobro można było za- 
pisać zasługę pierwszej realizacji scenicznej. Tak było 
przed dwoma laty z „Samuelem Zborowskim', który 
naprawdę mógł zainteresować tylko szczupłe grono 
gruntownych znawców mistyki Słowackiego z ostatniego 
okresu jego twórczości, a i tych przekonał ostatecznie, 
że rzecz ta, zawleczona przemocą do teatru tylko wsku= 

tek eksperymentatorskiej pasji nowoczesnej reżyserji, 
nigdy nie powinna była narodzić się na deskach sce= 
nicznych, bo rewelacyjnością swych ezoterycznych tajni 
olśniewać może tylko skupionych badaczy, przeżywają: 
cych ja w zaciszu swych gabinetów. Tak było również 
w zeszłym roku z innym ułamkiem dramatycznym, 
z „Kleopatrą Norwida. I znów pokazało się, że trudne, 
zawiłe, głęboko pod powłoką dziwactw maniery ukryte 
piękno norwidowego słowa i jego — zadziwiających inz 
tuicją konstrukcyj historycznych — różany czar swej 
woni i barw — prócz cierni — objawić może w pełni 
tylko w uważnej i mozolnej lekturze. Na scenie pozo= 
stały same tylko ciernie, których przykre, choć drobne 
ukłucia zlały sie we wrażenie zabójczej nudy. 

Po takiej, jakby wielkopostnej pokucie i namaszcze: 
niach w sanktuarjum hermetycznej sztuki najwyższych 
magów, teatr już z czystem sumieniem rzuca się tanecz: 
nym krokiem w płyciutką wodę zagranicznych fars, leke 
kich komedyj i śpiewanych przez nieefachowców, a więc 
po dyletancku, operetek, które się przemyca pod eufeż 
miczną nazwą komedyj muzycznych, albo rozdaje obfie 
cie przeznaczone dla mas, równie lekkostrawne, swoje 
skie faktomontaże i sensacyjne reportaże, rezygnując 
otwarcie z patetycznego miana świątyni sztuki, a przez 
mieniajac się w zakład rozrywkowy, dostarczający tłu: 
mom niewybrednych rozrywek. Dwie albo trzy sztuki 
o wartości literackiej, które wystawia się w ciągu scz 
zonu poza ciężką kolubryną inauguracyjną, to niewątpli= 
wie zamalo dla usprawiedliwienia nazwy teatru lite- 
rackiego. Wiemy wprawdzie wszyscy, że teatr jest nież 
tylko instytucją artystyczną, ale także przedsiębior: 
stwem finansowem i że zwłaszcza w dzisiejszych czasach 
kryzysowych musi pilnie baczyć, aby związać koniec 
z końcem, bo inaczej także sztukę djabli wezmą, wiemy 
jednak również, że obecny dyrektor ma warunki finan- 
sowe tak idealne, jakich nie miał żaden inny przed nim, 
bo sutych, w setki tysięcy idących subwencyj gminy 
może używać tv!'© na dramat i komedję, a zwolniony 
jest od miażd 20070 i śmiertelnego dla jego poprzedni: 
ków cięż”: óra we Lwowie naprzekór dług»: 
letnim, chiubnyu vcjom umarła na dobre. 

onzi pytanie „li już koniecznie przewaga icz 
kkiego, to dlaczego niema on być polski, ale 
"wy Przecież tego towaru poddostatkiem fabry: 


chę pisarze polscy, zamiast pakować pieniądze 
do lueszeń autorów zagranicznych, i tak już dobrze 
ebładowanych. Jeszcze przykrzej przedstawia się oboż 
jętność dla poważnej, tendencjami prawdziwie arty: 
stycznemi nacechowanej współczesnej twórczości pole 


ne sie w Warszawie, Czyż nie lepiej, aby sobie zaro* . 


skiej. Sztuka nowa, o wartości literackiej, dostaje się na 
scenę tylko wtedy, gdy ja poprzedzi reklama zagra: 
niczna. Co do autorów polskich ryzyko próby wydaje 
się teatrowi zbyt niebezpieczne. Szlachetna ambicja od: 
krywania nowych autorów i nowych sztuk jest kierow: 
nictwu teatru obca. Co z tego zakresu da się zanotować. 
to są zaledwie okruchy. 

Sezon bieżący rozpoczął się i idzie trybem utartym 
już w latach poprzednich z tą różnicą, że wybór sztuki 
inauguracyjnej był tym razem o wiele szczęśliwszy. 
Wystawienie „Marchołta” Kasprowicza było nietylko 
prapremjerą, ale także pożądaną ekspiacją wobec paz 
mięci ściśle ze Lwowem związanego wielkiego poety, 
który przez lat kilkanaście nie mógł się doczekać przy» 
jemności zobaczenia swego dzieła na scenie. Coprawda, 
nie jest to dramat, ale misterjum o lużnej, organicznie 
niejednolitej akcji dramatycznej, dzięki jednak swemu 
zabarwieniu o charakterze tragikomicznej groteski, tak 
zawsze pociągającej nowoczesnych reżyserów, ma waz 
runki utrzymania się na scenie jako widowisko pełne 
ruchu, barwy i życia. Doczekał się też istotnie kilkuna: 
stu już dotychczas przedstawień. Będąc jednym z ostaż 
tnich utworów potężnego liryka, sąsiadującym w czasie 
z bezcenną „Księgą ubogich“ i z wzruszającym „Moim 
światem“, nie jest ,„Marchołt' najświetniejszą manife- 
stacją jego wspaniałego talentu i nie może się mierzyć 
z wielkością „Hymnów”, przepojonych najwyższym tra: 
gizmem i najwznioślejszą miłością franciszkańską. Za: 
wiele tu jest wielomówności rymotwórczej, bardzo zrez 
sztą artystyczne ukrywanie idealistycznej treści pod 


maską brutalnej, nieraz wprost ordynarnej wulgarności, 
drastyczne; 


przybiera czasem akcenty zbyt centralna 
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T LALALE LEITE r EN, 


SULFOCLOL 


„LAOKOON* 


leczy chrypkę, kaszel i wszelkie choroby 
dróg oddechowych. Cena 1 f1l.syropu zł. 2°80 


obok samego Marchołta postać Fauna z Pana, nie jest 
wolna od niejasności, bo będąc przez cały ciąg miste» 
rjum uosobieniem żywiołowych, materjalistycznych sił 
przyrody, urasta w akcie dztym do symbolu Boga, a na> 
czelna, podbijająca swą szlachetnością idea poematu, 
streszczająca się w postulacie tryumfu ducha nad cia: 
łem i oparcia życia zbiorowego na bezwzględnej prawa 
dzie, szczerości i sprawiedliwości, choćby się batem 
miało opornych zmusić do posłuchu, staje się w inter: 
pretacji autora zbytnim prymitywem. Mimo to „Mar: 
chołt'* imponuje wielkością swojej koncepcji i promee 
teizmem, a wzrusza głębokiem syntetycznem ujęciem 
życia ludzkiego, od kolebki, nad którą kolędy aniołów, 
zwiastujące jakby narodziny Mesjasza, łączą się z po» 
sępnemi Śpiewami braci pogrzebowych, do starości, 
kiedy Marchołt, rozczarowany i do miłości i do społe: 
czeństwa, pisze w samotności „O niedoli ludzkiej ksiąg 
czworo“ i aż po Śmierć, gdy bohater stacza iście rem- 
brandtowska walkę Jakóba z aniołem i ulega wpraw* 
dzie, ale nim zginie, wydziera Bogu i ludziom i w spadku 
po sobie zostawia, drobną, ale bądźcobądź nadziemską 
cząstkę bożej mocy. 

Realizacja sceniczna „Marcholta” 
sukcesem _reżyserji p. Radulskiego. Wszystko, co 
w „Marchołcie' jest z groteski, a jest nią prawie 
wszystko, zostało przez tego pojętnego ucznia rosyjskich 
nowatorów teatralnych, po mistrzowsku wycieniowane, 
podkreślone i wyrażone. lakże momenty tragiczne, 
np. wejście i pochód Czucigera z braćmi pogrzebowymi 
miały należytą ekspresję i nastrój. Reprezentant postaci 
tytułowej, ogromnie trudnej do odtworzenia, p. Kacza 
marski, nowicjusz na scenie lwowskiej, kreacją tą wy 
sforował się odrazu do rzędu protagonistów naszego ze» 
społu. Faun:Pan nigdy niezawodzącego p. Białoszczyń: 
skiego był postacią inteligentnie i artystycznie pojęta 


była świetnym 
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i pełną sugestywnej siły. Daszewski, projektując dekoraż 
cje do „„Marchołta”, miał chwilę najlepszego natchnie» 
nia. Pomysł zawieszenia nad sceną przez cały ciąg wie 
dowiska Świetlistego zodjaku z wyobrażeniami konstelaa 
cyj był znakomity. Sztuka uzyskała dzięki temu odrazu 
kosmiczny i mistyczny diapazon. Las nie był naturali- 
styczny, a jednak prawdziwy i monumentalny. Były jez 
dnak także w interpretacji teatralnej błędy i niedociąe 
gnięcia. Wskutek niepotrzebnych (i niedozwolonych) 
dodatków reżyserskich do tekstu i przejaskrawienia ca» 
łości scena koronacji Marchołta była już nie groteską, 
ale operetką. Najgorzej wypadł najpiękniejszy akt. IV, 
który wskutek mylnej interpretacji został zupełnie ze- 
psuty. Reżyser nie zorjentował się, że postacie, nawiee 
dzające pogrążonego w malignie Marchołta (Wiórek, 
Wiórkowa, Król) nie są realnymi ludźmi, ale wizjami 
chorego, wskutek czego zatracił się mistyczny charak 
ter tych scen. Co gorsza, mylnie nastawiony przez reżyż 


sera p. Kaczmarski, zrobił z Marchołta, zamiast — jak 
każe tekst — człowieka w sile wieku, umierającego 
z gorączki, niedołężnego starca, łażącego niemal na 


czworakach, który nie potrafiłby stoczyć walki nietylko 
z aniołem, ale nawet z dzieckiem, Dzięki uwagom 
wdowy po poecie, p. Kaczmarski na jednem z dalszych 
przedstawień wydatnie odmłodził Marchołta, przez co 
akt ostatni odrazu się poprawił. 


Z ważniejszych sztuk — oprócz dwóch komedyj: 
niemieckiej Francka i sowieckiej Szwarkina, mających 
pewne walory artystyczne, pokazano nam dotąd jeszcze 
Bernarda Shawa „Człowieka i nadczłowieka". Sztuka 
ta, dobrze stara, bo zgórą trzydziestoletnia, ma wszystź 
kie zalety i wady pióra angielskiego ironisty, intelek- 
tualnego żonglera i ideowego akrobaty. Wolę coprawda 
iego „Pigmaljona”, „Św. Joannę", „Candidę* i „Wielki 
kram“, bo lepiej są przystosowane do sceny. Wyczuwa 
się wprawdzie w tej niby — komedji poprzez nikłość 
akcji socjalistyczne sympatje autora, w znacznym stos 
pniu niby przezwyciężone i kpinami naszpikowane 
tęsknoty do nadczłowieczeństwa, w połączeniu z intene 
cja strawestowania mozartowskiego „Don Juana“ przez 
zrobienie z uwodziciela ofiary uwodzicielstwa kobiecego, 
nad wszystkiem jednak góruje — jak zwykle — pasja 
do paradoksów, kalamburów, demonstrowania klowe 
nowskich dowcipów i błaznowania, nieraz wprost cyra 
kowego. Nasza satyryczna epoka, mocna w burzeniu, 
a niedołężna w budowaniu, kocha się w Shawie i koz 
chają się w nim dyrekcje teatrów, które raczą nas nim 
do przesytu i wyciągają z lamusa nawet najstarsze jego 
sztuki, nie bacząc, że często to, co przed laty było 
w nich strasznie Światoburcze, dziś wygląda zgoła niee 
winnie. Co do mnie, wyznaję, że mam już Shawa na 
scenie gruntownie dosyć. Wieczne kpiny ze wszyste 
kiego i z wszystkich, nie wyłączając własnych poglądów 
i przekonań, ostatecznie nudzą i nużą Wyśmiewanze 
się ze wszystkiego jest w gruncie rzeczy najłatwiejszą 
postawą wobec Świata. Daleko bardziej imponuje mi 
człowiek, który ma pozytywną wiarę i walczy o nią 
całą duszą, choćby nawet nie miał racji. Flumorystyczny 
sceptycyzm Shawa przeradza się zbyt często w abso» 
lutny absurd. Zresztą wolę czytać jego djalogowane. 
dyskusje, niż słuchać ich ze sceny. Dopiero w spokoje 
nej i powolnej lekturze jego paradoksy i koziołki myz 
ślowe objawiają cały swój sens. Na scenie większość 
ich musi zagubić się, nietylko dlatego, że zbyt szybko 
po sobie następują, ale poprostu z tego powodu, że 
wiele z nich musi ulec z skreśleniu wskutek niemożlie 
wej długości utworu. Zresztą sztuki Shawa są zwykie 
zaopatrzone w przedmowy, które często są bardziej in> 
teresujące, niż same sztuki. Jeśli Shaw pisał w jednym 
ze swych listów, że tylko przez nieporozumienie nie zo» 
stał powieszony, to z większą jeszcze racją można po» 
wiedzieć, że tylko przez nieporozumienie ten typowy 
pisarz książkowy stał się ulubionym autorem scenicz» 
nym. W epoce mniej negatywnie nastrojonej niż nasza 
byłoby to niemożliwe. 

I w tej sztuce reżyserja p. Radulskiego dała wynik 
znakomite. Jeśli i o ile w papierowe figurki można 
wlać w życie, to udało mu się to w zupełności, Z akto» 
rów tylko pp. Krasnowiecki i Krzemieński jako Tan- 
ner — Tenorio i Mendoza — Djabeł, dzięki nienagan» 
nej dykcji, uczynili w pełni zadość shawowskim postu» 
latom gry. Inni jak pani Martini į panowie Machalski, 
Stępowski i t. d., choć grali bez zarzutu, zbyt często po» 
święcali wyrazistość dykcji na rzecz naturalistycznej 
ekspresji gry, zapominając, że aby Shawem się cieszyć, 
trzeba go przedewszystkiem słyszeć, bo akcja nic tu nie 
da się nadrobić. Daszewski był znów fenomenalny. Jego 
morze i pejzaż nadmorski wywołały okrzyki zachwytu. 
Także problem botaniki w antynaturalistycznym obraz 
zie scenicznym został rozwiązany summa cum laude. 


NAJSTARSZY W MOŁOPOLSCE DOM BANKOWY 


SCHÜTZ | CHAJES 


WE LWOWIE, PLAC MARJACKI 7 (róg ul. Kopernika) 


załatwia wszelkie transakcje bankowe: 
kupno i sprzedaż efektów, walut i monet, 
sprzedaż dolarówek i budowlanych za 
gotówkę lub na dogodne spłaty ratalne. 


KOLEKTURA LOTERJI KLASOWEJ 


— 
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HENDRIK DE MAN 


NOWE PERSPEKTYWY SOCJALIZMU 


Podajemy wyjątek z ostatniego rozdziału pł. „Credo“ 
dzieła H. de Mana „Zur Psychologie des Sozialismus“ (1927) 
De Man, socjalista, obecnie członek rządu belgijskiego, twórca 
planu gospodarczego dla Belgji („plan de Mana“), daje w swem 
podstawowem dziele nowe i oryginalne ujęcie wszystkich zaz 
gadnień socjalistycznej teorji i praktyki, opierając się na wy: 
nikach badań naukowych psychologji, socjologii i ekonomii 
ostatnich lat trzydziestu. 


Gdy podkreślam konieczność odnowienia ducha so» 
cjalizmu przez świadomość moralną i religijną kieruje 
mną przekonanie, iż uzasadnienie etyczne jest równo: 
cześnie najlepszą i jedyną realną polityką. Nie ulegajmy 
złudzeniu, że wszystko co się dzieje w polityce, wydaje 
się być tylko grą interesów. Nie widzimy lasu zza 
drzew, gdy zapominamy, że żadne interesy nie dadzą 
się ani przeprowadzić, ani na trwałe utrzymać, jeśli nie 
usprawiedliwią się przed poczuciem moralnem ogółu ja: 
kimś tytułem prawnym. To właśnie, że każda wiara 
jest dziś nadużywana do pokrywania najróżnorodniej: 
szych, powołujących się na nią interesów, to właśnie 
jest dowodem, jak wielką, mimo wszystko, jest jej siła. 

Każda nauka o człowieku — jeśli tylko nie jest zbyt 
powierzchowna — dochodzi do tego przekonania. 
Niema zaś nauki, którejby założenia i metody były bar- 
dziej trzeźwe i sceptyczne niż psychologja podświado» 
mości Freuda. Jak na sekcji bada ona duszę ludzką, 
a każde odkrycie popędów zwierzęcych w człowieku wy» 
wołuje objawy niesamowitej wprost radości. Dla nieje- 
dnego dyletanta staje się to pretekstem do pewnego roz 
dzaju intelektualnego sadyzmu, do źle ukrytego luboż 
wania się w świństwie. Poważny badacz jednak, który. 
jak Freud sam, szuka coraz głębiej i w coraz niższych 
pokładach instynktu istotnych motywów ludzkiego zaz 
chowania się, dochodzi wreszcie do zupełnie innych 
odkryć. Poza wszelką zwierzęcością znajduje on siłę, 
której nie może już ani rozłożyć ani z innej wyproważ 
dzić, siłę, która tkwi mocniej niż wszystkie inne w naj: 
niedostępniejszych regjonach Świadomości. Niezawsze 
wie, jak ma ją nazwać. Freud nazywa ją „cenzurą“, 


RESTAURACJA 
IWINIARNIA 


ATLASA 


Lwów, Rynek 45 


punkt zborny sfer artystycznych 


Alfred Adler „poczuciem społecznem“, dla hypnotyz 
zera jest ona „zahamowaniem“, nie pozwalającem za- 
hypnotyzowanej przez niego osobie wykonywać pew» 
nych czynności, które na jawie uchodziłyby za niemoa 
ralne. We wszystkich tych wypadkach nie chodzi o nic 
innego, jak o to, co w potocznym języku nazywamy su» 
mieniem. Jest coś wzruszającego a zarazem podniosłego 
w tem, że jakkolwiek badamy człowieka — nawet jeśli 
chodzi tylko o wykrycie w nim popędów zwierzęcych — 
trafiamy zawsze na elementy boskości. Nie trzeba było 
coprawda czekać aż na psychoanalizę, żeby odkryć moc 
wiary w zło i dobro. Lecz co za wspaniałe potwierdze: 
nie dawnych, na intuicji opartych wierzeń i jak warto: 
ściowe Świadectwo dla metod psychoanalizy! Nie może 
ona już dziś, jak ongiś Lalande, powiedzieć o Bogu: 
„Nie potrzebuję tej hipotezy”. Przeciwnie, własne jej 
założenia doprowadziły ja do przekonania: „Niema 
w człowieku nic bardziej rzeczywistego, niż boska sita 
prawa moralnego". 

Siły moralne, wypływające z wiary, są w życiu zbio: 
rowem na dłuższą metę najpotężniejszemi. Polityka, 
którą się na nich opiera, jest jedyną polityką realną, jeż 
dynym oportunizmem, dającym trwałe rezultaty. Dla- 
czego sosjalistyczny ruch robotniczy zyskuje coraz barz 
dziej na sile? Nie dlatego, by interesy, które zastępuje, 
miały większą wagę, lecz dlatego, że okazuje się coraz 
bardziej ich zgodność z postulatami etyki, której podz 
stawowych idei nie mogą już dziś odrzucić nawet klasy 
panujące. Słabością przeciwników socjalizmu jest nie: 
czyste sumienie. I przeciwnie, siła atrakcyjna socjalizmu 
zmniejsza się zawsze wtedy, gdy partje usiłują prowa» 
dzić zbyt chytrą politykę interesów, której chwilowe 
sukcesy okupuje się zawsze wzrastającym  scepty» 
cyzmem mas. Dlaczego socjalizm uległ w roku 1914 na- 
miętności wojennej? Ponieważ nie przeciwstawił wyż- 
szym pobudkom społecznym, o które oparta jest miłość 
ojczyzny, motywów podobnej wagi, lecz tylko rozwa: 
żania materjalnych interesów. Pierwsze tygodnie tego 
strasznego czasu odczuwaliśmy wszyscy jako wielkie 
1 podniosłe, bo zdawało się nam, że przeżywamy zwyż 
cięstwo moralnych motywów społecznych nad samolub» 
nym egoizmem. Entuzjazm ten podniecił narody do beze 
przykładnego nakładu energji zbiorowej — póki nie 
okazało się, że ów rzekomy idealizm służy tylko rozpę* 
taniu najniższych instynktów materjalnych. 

Powodem powojennego sceptycyzmu mas robotnie 
czych jest w dużym stopniu zbyt konjunkturalna poli: 


tyka, prowadzona przez partje socjalistyczne. Jest to 
dowodem rozczarowania, a więc dowodem niezaspoko= 
jonej potrzeby wiary. Komunizm nie okazałby pozz 
Rosją swej siły atrakcyjnej, gdyby nie wydawał się 
nową wiarą. Jeżeli, mimo duchowej pierwotności swej 
eschatologji, tak wielkie zrobił wrażenie — i to na du» 
chowo i obyczajowo wysoko stojącej części inteligencji 
i proletarjatu — to jest to tem silniejszy dowód na 
istnienie niezaspokojonego społeczno = eschatołogicze 
nego instynktu mas. Zdaje mi się, że niedaleki jest czas, 
kiedy oportuniści polityczni zobaczą, że wypuszczają 
z rąk najważniejszą kartę, jeśli w obliczeniach swych 
nie biorą pod uwagę potrzeby wiary szerokich mas. Ci, 
którzy są zbyt chytrzy, by zaryzykować opowiedzenie 
się po stronie wierzących, ci wkońcu okazują się 
głupcami. 

Po wszystkiem tem, co zawsze mówiłem o emocjo: 
nalnej impulsywności ruchów masowych, nie będzie 


B. W. LEWICKI 


chyba nikt przypuszczał, że oczekuję wielkiego przez 
wrotu w nastrojach mas, przewrotu, zależnego od roze 
szerzenia się nauki, głoszonej w moich pismach. Masy 
reagują bezpośrednio tylko na te nauki, które dostar- 
czają im haseł do ich jednodniowych celów; swego 
światopoglądu nie biorą z książek, a z pewnością mie 
z książek tego typu, co moje. Dlatego zwracam się 
tylko do tych niewielu, spośród których wyjdą kierow» 
nicy przyszłej generacji, do tych bardzo nielicznych, 
u których poznanie może działać kształtująco na całe 
życie. Jeżeli ci przez nowonabytą orjentację potrafią 
przekształcić tak siebie, że staną się żywym przykładem 
dla innych — wtedy z natury rzeczy staną się również 
kierownikami innych. Kto bowiem potrafi kierować 
sobą, ten potrafi prowadzić i innych, a kto nadaje się 
do kierowania, ten nie może misji tej uniknąć. Może to 
coprawda trwać bardzo długo, zanim ta duchowa prze» 
miana, pozyskawszy może kierownictwo, wcieli się 
w ruch masowy. Tej tajemnicy przyszłości nie możemy 
dziś odcyfrować, nie możemy oznaczyć terminu, kiedy 
sowy duch ogarnie ludzkość, jak to od czasu do czasu 
zdarza się w historji. Wiemy tylko jedno. Zdarza się 
to tylko wtedy, gdy niewielka wprzód garstka ludzi zo- 
stanie ogarnięta nowym płomieniem, 


ROK TEATRU LWOWSKIEGO 


POD KONIEC PIATILETKI 


Gdy, zabierając się do artykułu o teatrze lwowskim, 
wertowalem szpargały, najniespodziewaniej wpadł mi w rękę 
stary numer „Słowa Polskiego“ z września 1931 r. W kronice 
znalazłem notatkę, którą przytaczam: 

»Wilam Horzyca we Lwowie. Wczoraj przybył do 

Lwowa nacz. redaktor „Drogi“, znakomity teatrolog i wy- 

bitny krytyk literacki, poseł na sejm. P. Horzyca interesuje 

się żywo lwowskiem przesileniem teatralnem i pozostanie 

w naszem mieście przez parę dni.“ i 

Stąd można rozkręcić artykuł. Bo teraz już wiadomo, że 
Wilam Horzyca pozostał we Lwowie znacznie dlużej, niż prze: 
widywała notatka kronikarska, a przesileniem teatralnem we 
Lwowie zainteresował się zgoła konkretnie. Mija już właśnie 
wkrótce piatiletka jego rządów w teatrach miejskich Lwowa. 

Omówić mam rok ostatni t. j. od grudnia 1934 do stycznia 
1936; ładny kawałek czasu. Minął, jak mija każdy czas, złv 
i dobry. Odmienił się tymczasem sezon teatralny, prawie zliż 
kwidowano scenę Rozmaitości, zmienili się częściowo aktorzy. 
Bez zmiany pozostała tylko od lat — dyrekcja. To usprawie» 
dliwia, że na sprawy teatralne Lwowa patrzymy tylko jak na 
„teatr Horzycy”. Pod tą nazwą chwalono w ubiegłych latacii 
jego wysoką kulturę, ta nazwa będzie mu chyba towarzyszyć 
we wspomnieniu minionego pięciolecia. Piatiletka się kończy. 
Czas zrobić rachunek sumienia za jedyny rok ubiegły. 


SPRAWY REPERTUAROWE 


ʻ Jak w każdym teatrze, są najważniejsze prawie. Nie bez 
racji mówi się, że repertuar to teatr. W ostatnim roku lwow= 
skiego teatru stały się nieledwie jego piętą achillesową. Bo 
niby trudno było pogodzić gusta t. zw. szerokiej publiczności 
z odpowiedzialną klasą teatru. A więc zastosowano jedyny 
w takiej konjunkturze system sałatkowy. Wszystkiego potro< 
sze. Trochę wzniosłości, trochę klasyczności, więcej humoru, 
najwięcej zaś lekkiej farsy bulwarowej. 

Ogółem w tym czasie na obu scenach: w Wielkim 
i w Rozmaitościach wystawiono 34 sztuki. Nie próbowano już 
dalszego szukania lwowskich talentów scenopisarskich. Obyło 
się więc dwiema ostatniemi sztukami z tej serji: „Nocnemi loz 
tami“ Lisiewiczów i „Operą w kratkę“ Niewiarowicza. Innych 
autorów polskich było reprezentowanych 11: Krasiński (Nie: 
boska“), Fredro („Zemsta* i „Śluby panieńskie“), Wyspiański 
(„Wyzwolenie“), Schiller („Pastorałka'), Winawer („Obrona 
Keysowej“), Cwojdziński („Teorja Einsteina“), Rostworowsia 
(„Przeprowadzka“), Nowaczyński („Wielki Fryderyk“) i inni. 
Z obcych preferowany był szczególnie — i słusznie — Shaw 
(„Człowiek i nadczłowiek“, „Pierwsza sztuka Fanny“ i „Major 
Barbara“); pozatem na uwagę zasłużyli: Molier („Mieszczanin 
szlachcicem“), Gogol („Rewizor“), Schnitzler ( „Miłostki '), 
Stefani i Cerio („Krzyk“), Achard („Jaś z księżyca”), Wilde 
(„Wachlarz lady Windermere“), Vicki Baum („Studentka“), 
O pozostałych nie warto wspominać. 

Z takiego doboru sztuk granych wnioski wysnuć i bare 
dzo łatwo i zbyt trudno. Łatwo skrytykować i potępić, trudno 
wyobrazić sobie wyjście konkretne z atmosfery, która się 
wśród lwowskiej publiczności wytworzyła. Jedno pewne: z pos 
ziomem repertuaru było słabiej niż w latach poprzednich. 
Trudno sięz tem zgodzić, że tak być musiało. 


TWÓRCY TEATRU 


Mowa o reżyserach i ich  pomocnikach:  dekorato: 
rach i muzykach. Reżyserów zostało pięciu Wacław Radulski 
po przygotowaniu scenicznem  „Mieszczanina szlachcicem“ 
się do Krakowa. Jednora: 


i „Nieboskiej komedji“ przeniósł 


NGO 


Nawet w wypadkach, gdy inne Środki zawiodły, stałe stosowanie 
kremu Thiosept usuwa najbardziej uporczywe nieczystości cery. 
Thiosept krem na dzień — Thiosept Coldcream na noc absolutnie 
pakowane wyłącznie w tubach. 


higjeniczne, gdyż 


Jako uzupełnienie Mydło Thiosept, zawierające również ten 
wprost cudotwórczy olejek Thiosept. Należy ściśle przestrze- 


gać sposobu użycia! 


Nieczystości cery usuwa szybko krem 


O THIOSEPT 


zowo realizowali sztuki sceniczne:: gość — jubilat Solski 
„Wielkiego Fryderyka“, a dyrektor Horzyca „Wyzwolenie“. 
Pozostali reżyserowie: Dąbrowski, Strachocki, Niewiarowicz, 
Kraspowiecki i Tatarkiewicz, rozdzielili między siebie pozo: 
stały dorobek 30 sztuk, przyczem — zaznaczyć wypadnie —: 
niezawsze zgodnie z swym stylem realizatorskim. Oparcie znaj: 
dowali w dekoracjach Andrzeja Pronaszki. Władysława Da: 
szewskiego i Otto Rexa. Kierownitcwo muzyczne wszystkich 
poczynań teatralnych spoczywało w rękach J. Munda. Brak. 
miejsca nie pozwala omówić szerzej tych spraw; to jedno za: 
uważyć należy, że sprawy realizacji poszczególnych sztuk wyż 
magałyby przedyskutowania. 


O WŁAŚCIWY STOSUNEK 


Ogarniając jednem spojrzeniem  przebyty rok teatralny, 
nie trudno doszukać się w nim wielu niedociągnięć i usterek 
Można je wydobyć na światło, ukazać, przestrzec. Ale nie 
o to idzie. Idzie o właściwy stosunek krytyka do teatru i odz 
wrotnie. Krytyk musi znać pracę teatru, teatr musi wierzyć 
w bezstronność i uczciwość krytyka. Bez wzajemnego zaufania 
cała współpraca na nic. Organizacja tej współpracy na sposób 
sowiecki, w którym autorytet recenzentów jest tak doceniony, 
że wydaje się aż przeceniony, u nas jest niemożliwa. Teatr nasz 
nie lubi zbyt bezwzględnej t. j. prawdomównej krytyki. Ale 
teatr może uwierzyć, że właśnie w krytykach ma adherentów 
i że przez każde ich słowo przebija troska o wspólny cel: 


o kuliurę teatralną. ; 
CETE TENE p di KORA" IRE nna 
KRONIKA PLASTYKÓW 


Po paru miesiącach działalności wystawowej L. Z. A. E. 
w własnym lokalu, można w pełni zdać sobie sprawę, jaką 
lukę w życiu kulutralnem naszego miasta wypelniły te wystawy. 

W ciągu tego krótkiego czasu Związek zorganizował 
oprócz pokazu prac członków Zw. lwowskiego, wystawy arty» 
stów z innych środowisk m. in. Aberdama z Paryża, Karola 
Larischa z Krakowa, a obecnie wystawę „Rytu”. 

Wystawa „Rytu“ i Noakowskiego doszła do skutku po 
porozumieniu Związku lwowskiego z IPSzem i po uzyskaniu 
współpracy z Tow. Przyj. Sztuk. P., — przyczem I. P. S. ofiaż 
rował się przysyłać 4 wystawy rocznic, tak, że Lwów niemal 
odcięty od paru lat od dopływu wystaw zamiejscowych, zyz 
skał możność zapoznania się z współczesną twórczością pla: 
styczną z całej Polski. 

Jednocześnie Związek lwowski rozwinął żywą działal- 
ność zamiejscową. Grupa członków Związkii, a mianowicie: 
Hahn O., Kramarczyk St., Krzyżanowski W., Sielska M., Woz 
dzicka M., Wojciechowski T., urządziła w grudniu wystawy 
indywidualne w I. P. Szie w Warszawie. Jednocześnie Związek 
wziął udział w organizacji Salonu Ogólno : Związkowego 
w I. P. Ssie w Warszawie, wystawiając 22 pcrac następujących 
członków: Chwistka, Hahna, Kramarczyka, Krzyżanowskiego, 
Mikuły, Radnickiego, Richterówny,  Sielskiej, Sielskiego, 
Strenga, Teisseyre a, Wodzickiej, Wojciechowskiego, — przy 
czem W. Krzyżanowski uzyskał na powyższym Salonie jedną 
z 7 nagród. 

„Po wystawie „Rytu“, Lwów będzie miał możność zapoz 
znania się z twórczością artystów Marsa i Kononowicza, a naz 
stępnie w marcu z Salonem Ogólno - Związkowym. 


ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ 
REDAKCJA NIE ODPOWIADA 
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Meselsza cześć svygnałlów 


ŻYCZLIWI, ALBO CO ON ROBI Z FORSĄ 


OSTAP ORTWIN: Jeżeli sądzą, że w ten sposób zmuszą mnie'do napisania 


o nich artykułu, to się bardzo grubo mylą... 
(U dołu, od lewej: Rogowski, Hollender, Promiński) 


Proj. i rys. J. Biekels 


PARODJUJĘ TYLKO CENIONYCH PRZEZ SIEBIE AUTORÓW: 


MIŁOŚĆ I ZMARTWIENIE 
(Marja Dabrowska). 


Marcyś ucałował Agnisię w pozłótkę j wyszeptał: 

— Wypiję cię do dna, moja wszysciuteńka. 

Na dowód czego oboja pokładli się na dywanie 
we wzajemnej ku sobie ochocie, i zacałowywali się do 
utraty oddechów i piersi. Lozanna za oknem mrugała 
na nich światłami, aż nastrój zrobił się: całkiem głu» 
pieńki i Agnisia uświadomiła sobie, że nic się właści: 
wie nie zmieniło od czasów pani Wenorden, tylko jak 
przedtem szła wierzchem, tak teraz leży na spodzie 
Napisała mu to później w liście: Marcych, nie wiem 
skąd się to we mnie wzięło, ale Żolka urodziła psięta. 

Równocześnie, t. j. kiedy do Serbinowa nadeszły 
dwie telegramy gratulacyjne z Kalińca i jedna kurjerka 
z Nieznanowa, a zboże zaczęło dobrze sypać, pani 
Barbara zamartwiała się na Śmierć, że Tomaszek wy- 
chodząc z domu miał niedopięty guzik. Razem z poży» 
czoną od Bodzia panamą, na którą przez nieuwagę 
usiadła Felicja, — stawało się to obsesją nie do prze» 
trzymania. Bogumił, nie mogąc na to wszystko patrzeć, 
poszedł nad staw. Wtedy pani Barbara przypomniała 
sobie, że ma troje dzieci i sześć stawów, i zaczęła płaż 
kać jeszcze bardziej. W międzyczasie Tomaszek przez 
komin cichaczem wrócił do domu i jął matkę pocieszać. 

— Synuśschamuś — rzekła pani Barbara — czy 
z ciebie będą ludzie? 

— Oczywiście, że będą — zapewnił Tomaszek, 
wobec tego, że wpadł .na świetny: pomysł wywabiania 
solitera, na którym zrobi majątek i wykupi Jarosty. 

Pani Barbarze myśl ta wydała się nadwyraz dobra, 
tak że Niechcice wkrótce zaczęli spraszać rodzinę na 
uroczyste wywabianie solitera. Jednakowoż życie i tym 
razem okazało się niełaskawe: |Juljana z Petersburga 
zatrzymały interesy, zaś Daniel Ostrzeński oświadczył, 
że nie może temu asystować ze względów higjenicze 
nych. Tak więc Bogumił i Barbara musieli się powoli 
oswoić z myślą, że ich marzenia o soliterze były płone, 
a z Tomaszka nigdy nie będzie żaden konstruktor. 


MUZYKA TENGIERA 
(St. Ign. Witkiewicz). 


Kiedy Tengier zasiadł do fortepianu, wszyscy sobie 
zdali sprawę z tego, że jego muzyka to będzie jeden 
wielki metafizyczny knot, od którego zsinieją i spuchną 
jak beczki. Toteż rozpierzchli się i porozłazili po kątach 
salonu, spłaszczali, włażąc niemal na Ściany į chowając 
się za tapety. Tak im właśnie było na duchu. Tylko 


sama księżna Ticonderoga w błękitnym języku lśniącej 
sukni crepe chiffon, z nogą spiętrzoną na nodze, obna- 
żona od dołu po sutki i od góry poniżej pępka, zda» 
wała się czekać na początkowy akord jak na pierwsze 
krople ulewy, albo na orgazm lwa z pinczerką. 

Tengier w swej grze targnął się na własny utwór, 
połknął go i oddał kilkakroć. Najpierw lewicą pogmerał 
w basach, jakgdyby w kiszkach każdego ze słuchaczy, 
siejąc tem nieopisany popłoch, potem... co potem lepiej 
nie mówić. Jedynie księżna, ruda starowata wiewiórka, 
wspinała nadal swój wesoły pyszczek ku muzykowi, 
czekając na wodogrzmot tonów jak na zabieg hydro- 
patyczny. Gdybyż tej grze mógł się jeszcze przysłuchać 
genjalny Kocmołuch! 


Informacja: Wtedy właśnie Kocmołuchowicz ćwize 
czył swoją czterdziestotysięczną armję, i nie w głowie 
mu było obsikiwanie własnego intelektu, którego nie 
miał, albo miał go zadużo. 


Tymczasem Tengier garściami storturował klawisze 
w nienawiści do swego garbu i rzucił kości instru- 
mentu pod nogi tłuszczy, którą pogardzał. (Tych kla: 
wiszy użył potem do wykonania „allegro apassionato'* 
swego koncertu, co się okazało jeszcze czemś stokroć 
potworniejszem i niemal nie do wytrzymania). Jeszcze 
chwila, a z fortepianu zostałyby same szczapki. Dla 
wszystkich w opustoszałych salonie było jasne, że kon» 
cert w swem przeszywającem pięknie jest czemś$ meta» 
fizycznie tak doniosłem, jakgdyby do fortepianu naz 
paskudził sam Budda razem z Witheheadem. Z kątów 
odzywały się głosy omdlenia i zupełnej flakowatości. 
Jedyne księżna Ticonderoga krzyknęła wesoło: brawo! 
jakgdyby wołała: jeszcze! _ Tengier musiał jednak 
przestać. 

Genialny Kocmołuch, gdyby był obecny, przys 
siadłby te nieprzyzwoitą orgję tonalną swoim szerokim 
kawaleryjskim zadem i huknął: Citoyens! wysiadać, 
czemś pachnie w tej sali. 

Marjan Promiński 
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Spać nie mogą — w nocy się rzucają. 
Co on robi z tą forsą? — pytają. 
Ledwie zasną, już w odmętach zmor są. 
Przez sen jęczą — zo on robi z tą forsą? 


Wstają rano, bardzo żle się czują, 
Co on robi z tą forsą — warjują. 
Jedzą obiad bez żadnej ochoty, 
Co on robi z forsą? Boże złoty! 


W/ kinie siedzą, patrzą tępo z głębi — 
Co on robi z forsą? To ich gnębi. 

Wiersz mój widzą, nie czytają, ięcza, 
Co on robi z forsą? Tak się dręczą. 


Mili moi! Już wam nie zataję, 

Co ja z forsą robię? Ją wydaje! 

Gram, przegrywam, przepijam, wyrzucam, 

Płonę! Płynę! Chodzę, latam, kucam, 

Rozlewam do kieliszków, ładnym dziwkom wciskam, 
Papierami szeleszczę, złotym ogniem błyskam. 


Koło forsy mojej 

Pan komisarz stoi, 

Krzyczy: Proszę się rozejść! A ona się boi, 

Ona głupia się godzi, rozchodzi się, rozchodzi, 

Od poranku do północy, od północy do poranku, , 
A resztę, to już trudno, składam w jednym banku. 


Marjan Hemar 


Napaści osobiste 


Wzorem Ś. p. „Cyrulika Warszawskiego” wpro 
wadzamy w naszej kolumnie satyry dział — napaści 
osobistych, gdzie można załatwić się z każdym urojo= 
nym czy rzeczywistym przyjacielem lub wrogiem, byle 
krótko i dobitnie. Za dział ten redakcja nie przyjmie 
w żadnym wypadku odpowiedzialności. 


Jest to wyższa forma figla 
Gołą d..ą siąść na Igla... 
Marjan Hemar 


Mleć ciągle to samo w kółko 
znaczy: Anatol Mikułko. 


Andrzej Kruczkowski 


Wedle stawu grobla, 
Zrzekam się nagrody Nobla. 
I. Berman 


Błagam klęcząc u twych kolan: 
Idź do djabła Alinolan! 
Artur Lauterbach 


Objaśnienia dla niewtajemniczonych: 
Igel — znany dziennikarz. 


Mikułko — z zamiłowań = znany sanacyjny dziene 
nikarz wileński, z zawodu = znany poeta. 


Nagroda Nobla — znana nagroda. 


Alina Lan — wybitna powieściopisarska. 


„I wielu innych..." 
Informacje o literaturze dia uczniów szkół średnich 


W kalendarzu studenckim na rok szk. 1935/36, wys 
danym przez anonimowe mocarstwo głupoty, jest moc 
informacyj z dziedziny fizyki, chemji i literatury, Część 
informacyj o literaturze „doby współczesnej" cytujemy 
w dosłownem brzmieniu i bez komentarzy: 


„DOBA WSPÓŁCZESNA: 


Poezja: Karol Irzykowski, Henryk Zbierzchowski, 
C. Walewska i w. in. 

Dramat: Jan Kisielewski, A. Nowaczyński, St. Krzyz 
woszewski, W. Grubiński, St. Kiedrzyński i w. in. 

Powieść: Choromański, Marczyński, Dąbrowska, 
Z. Nowakowski, J. Bieniasz i w. in.“ 

Wobec tego, że powieściopisarz ]. Bieniasz figuruje 
w tym spisie, wzywamy go, aby publicznie przyznał się, 
że to on właśnie jest redaktorem tego kalendarza... 


Ni w pięć ni w dziewięć 


Na pewnego współpracownika pisma „Poprostu“: 
pozprostak. 
We Lwowie istnieje ulica Jalu Kurka: Kurkowa 
ulica. 
Hasło artystycznego Lwowa: Szkoda czasu 
i Atlasu! 
F. Zandler. 


JAKA JEST RÓŻNICA?... 


Między Fiorzycą a Galicą? Jak między gorylem 
a góralem... 

Między Freudem a Freudmanem? Jak między gra- 
fem a grafomanem... 


tholl. 
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